付清如一转头发现这样的姿势，自己几乎贴在他胸膛，惊得往后退，可这本能的躲避让他陡然恼火，用力将她按住。
    他下手重，惹得她蹙了眉开口说：“放手，疼。”
    谢敬遥恍然，立刻松手，她就朝另一头挪了挪。
    半敞的窗子有风吹入，吹得睡衣袖口软软飘荡，露出一截凝雪般的小臂，丰肌弱骨若隐若现，诱人怜爱。
    “才半年多时间，你怎么瘦了，是他们伺候得不好？”
    付清如摇头不语。
    谢敬遥似乎也不在意，笑道：“看我给你带了什么？”
    他摘了军帽，拿起原本放在桌边的一样东西，居然是本包装精美，市面上几乎绝版了的书籍。
    付清如诧异地看向他，那气定神闲的样子，仿佛不是和她在新婚夜争执撂下狠话的人，连笑容都再自然不过。
    谢敬遥说：“你平常喜欢看书，我就特意托在中华书局的朋友找了一本，想着闲来无事解解闷也不错。”
    她不知道他葫芦里卖的什么药，默不作声接了，低头瞧烫金的封皮。
    无言地坐了半晌，她随口问道：“听二姐说南面不太平，难道仗打过来了？”
    “只怕比打仗棘手……”谢敬遥烦心起来，岔开话题，“有什么吃的没有，我坐了一天车，到现在还没有吃晚饭。”
    付清如疑惑道：“我们吃的时候，三妈不是让下人给你准备了些留着吗？你下楼问问。”
    谢敬遥却身体一仰，靠着沙发疲倦道：“没力气。”
    刚才抓她肩膀的时候可不是这样，付清如觉得他分明是耍无赖，只能按铃叫朱妈，吩咐厨房重新烧两个菜送来。
    谢敬遥就着菜吃完两碗米饭，又喝了杯酒，倒感到有些热，于是解了军装外套，然而一抬眼就看她瞧着自己，黑白分明的眸子，那目光如冬天屋瓦结的霜似的，又轻又淡，透着丝冷。
    付清如起身说：“你累了，今晚在这好好休息吧，我和月香睡。”
    听她客客气气讲话，还给他抱了床新被子，像称职的妻子般，谢敬遥感到一阵说不出的膈应。
    这摆明了是下逐客令。
    看着她的身影来来去去，笼罩在灯光里，仿佛是有一根羽毛，缓慢从心脏划动，痒痒地牵着神经，他的眉峰间聚起越来越多烦躁。
    脸一沉，他捡起外套，拦住要出去的她道：“我回官邸。”
    语毕，头也不回地出了卧室。
    雨小了很多，顺着屋檐滴下，犹如报时的更漏。夜空中的云重重叠叠，远近寂无人声，只有风吹花落。
    付清如正盯着五彩玻璃的隔扇出神，突然再次听见推门声，以为是谢敬遥反悔了，紧张转身，却见月香用手背擦着脸上的水跑进来。
    “小姐，姑爷来过了？”
    付清如点了下头。
    “那怎么不趁机把他留下呀！”月香满脸遗憾，跺脚道，“看的出来，姑爷不是对你没有意思的，但凡小姐服个软，他肯定对你好！”
    付清如莞尔，看她那副皇帝不急太监急的模样只觉得好笑，忽然想起什么，急急拉住她的手问：“是不是有了绎哥哥的消息？”
    “有是有了……可是……”
    “他在哪里？还在江州吗？”
    月香被追问得欲言又止，终于横下心说：“他在城西的兴昌车行拉车！”
    付清如愣住。
    月香道：“我起初也以为自己看花眼，所以还悄悄在后面跟了好久，结果看到他真的和那些车夫坐在路边，有客人过来就拉黄包车，看起来过得很苦。”
    “怎么会……”付清如喃喃。
    她脑海浮现的，全是昔日那个芝兰玉树，面容孤冷如雪里红梅的少年。
    他不喜欢笑，甚至在下人眼里是有点怪，可看到她，嘴角总微微上扬。
    他不许人轻易近身触碰，从来衣衫整洁，却会爬上数米高的枇杷树给她摘枇杷。
    她小时候落了水身体弱，常常咳嗽又讨厌吃药，他就自己熬了枇杷水喂她。
    她嫌不好喝，他就哄她说喝一口，讲一则书中的故事，结果喝完了，他也只讲了一则，她就气恼地拿手打他骂他骗子……
    一桩桩事，她记得清楚。
    后来有人告章家私自倒卖军火，生意垮了，所有商铺全被没收。章伯伯和夫人经不起打击，双双在牢狱自尽，他突然失去至亲。
    她恳求阿玛和母亲，可是向来宠爱她的父母都坚决地回避。
    付清如愧疚的是，没能在当时帮到他，只能眼睁睁看着章家一夜之间颓败，散了。
    月香知道她素来重情义，怕是又勾起了以前的伤心处，忙用话宽慰。
    付清如也不愿说什么，摆手让她退下，倚着沙发两手抱膝，木木地坐到差不多凌晨才睡了。
    她心中抑郁，又着了凉，第二天起来便觉得意懒神疲，但还是撑着出门，在街上叫辆车，独自去了城西。
    兴昌车行附近有间酒铺，人没走近，就闻得见醇厚的香气。
    石阶旁边放着三辆黄包车，天气凉飕飕的，车夫们却只穿着土棉布衫子，聚在一块儿搓手闲聊。
    “阿余，你妹子的忌日快到了吧，买好纸钱了吗？”一个中年男人取了帽子转头问坐在角落的青年。
    那青年没有加入他们的话家常，这时听到有人问自己，才抬眼看去，接着点头。