还有二十分钟才开始早读，班里的同学一般都是踩点到。桑稚走到自己的位置坐下，把书包里的东西都翻出来。
    直到整个书包都空了，她才停住动作，往口袋里摸索着。
    拿出段嘉许刚刚给的那个小纸团。
    拆开，摊平。
    果然是一篇周记，似乎还模仿了她的字迹。
    小巧，娟秀，一笔一划。
    题目是《帮哥哥搬宿舍》。内容写的正经又认真，细细地把一天的事情像流水账一样写下来。她翻过来，背面被他用大字补了句：用不上了。
    桑稚想象不到那个画面。
    可能那个时候天色已晚，周围的灯光都暗下来了。他坐在书桌前，难得遇到了难题，头疼地把这样一篇东西憋了出来。
    也许是这样的画面。
    让她的呼吸和心跳，都开始加快的画面。
    然后，像是从空气里尝到了糖的味道。
    桑稚的思绪有些空白，她又仔细地看了一遍，嘴角情不自禁地翘起，而后把纸折了起来，小心翼翼地塞进自己的绘画本里。
    恰在此刻，殷真如也到班里了。她从后门走进来，跟桑稚打了个招呼。
    走了几步，她扭头问：“咦，你今天怎么这么开心？”
    听到这话，桑稚愣了下，勉强敛了敛脸上不受控的笑容。
    “没，想起了一个笑话。”
    殷真如也没多问。她视线一划，注意到桑稚桌上的牛奶，纳闷道：“你不是对牛奶过敏吗？怎么买牛奶了？”
    桑稚沉默几秒，把牛奶放进抽屉里：“我不小心拿错了。”
    -
    回家之后，桑稚把那瓶牛奶放进了冰箱里。
    又怕被黎萍看到。
    她犹豫着，最后还是藏到了自己装宝物的盒子里，想起来的时候，就翻出来看。
    时间一天天过去。
    尽管距离就近在咫尺。桑稚出学校之后，只要走五分钟，就能到那个人所在的地方。甚至，她也可以装作是去找桑延，从而去见那个心里所想的人。
    可她没有那个胆子。
    总觉得做什么都不对劲。
    会担心，她是不是根本就藏不住。
    那个只有自己在意着的小心思。
    半个月的时间就这么度过。
    放暑假的第一天，桑稚拿出那瓶牛奶的时候，恰好被黎萍看到了。以为桑稚是想喝牛奶，黎萍委婉地跟她说了一大番话。
    说完之后，她还是担心桑稚会喝掉，想要没收。
    桑稚只能把里边的牛奶倒出来，然后把瓶子洗干净，晾干。她偶尔会往里头装自己折叠好的星星，一颗又一颗，一天又一天。
    后来，又把段嘉许写的那篇周记，也放了进去。
    小小的芽渐渐生出了雏形，长成了一棵苍天大树。
    她开始有了一个很小的盼头。
    每天都在盼的盼头。
    希望日子能过得再快一些。
    希望自己能快一点长大。
    -
    八月上旬，因为桑荣和黎萍要去另一个城市参加朋友的婚礼，家里就只剩桑延和桑稚两个人。出发前，黎萍跟桑延嘱咐了一大堆的话，让他好好照顾妹妹。
    加之桑荣的几句威胁，桑延只能烦躁地答应下来。
    两人生活的第一天，还算和谐。
    桑延大多数时间都躺在床上玩手机，偶尔桑稚过来烦他，他也只是敷衍地应付过去。到饭点的时候，就点个外卖各吃各的。
    一天就这么过去。
    但第二天，有朋友约他出去打游戏。
    桑延不想拒绝，迅速换了身衣服便出了房间。
    此时桑稚正坐在客厅的沙发上看动画片。听到动静，她看了过来，脸上没带什么表情，安安静静地。
    桑延走到玄关处穿鞋：“我出去一趟，你在家好好写作业。”
    桑稚懂了：“你出去玩？”
    桑延答非所问：“有事给我打电话。”
    桑稚：“不行。”
    桑延停下动作，似笑非笑道：“你还能管我？”
    桑稚重新看向电视，拿起茶几上的薯片拆开：“如果一会儿有小偷来了，我要怎么办，我可打不过。”
    “你把门关好，没人来。”
    “那我要是肚子饿了呢，我没东西吃。”
    桑延不耐烦了，盯着她手里的那包薯片：“柜子里多少零食，不够你吃？”
    桑稚咬着薯片：“我不想吃零食。”
    桑延盯着她：“那你想吃什么？”
    桑稚：“反正不想吃零食。”
    桑延忍着火气把鞋子脱了：“你想吃什么，我出去给你带。”
    桑稚瞥他一眼，理所当然道：“我还没想好啊。”
    “……”
    “小鬼。”桑延蹲下来，用力掐住她的脸，“我在你这个年龄的时候，爸妈不在家，我不仅要给自己弄吃的，还得把你的份也弄上。”
    桑稚的脸被他扯到变形，说话含糊不清：“这不一样。”
    “哪里不一样。”
    “你在我这个年龄的时候没有哥哥。”桑稚眼皮都不眨一下，笑得像只小狐狸，语速慢吞吞地，“——可我有啊。”
    “……”
    朋友又打电话来催，桑延没兴致再跟她磨：“现在你就两个选择，要么你现在告诉我你想吃什么，我出去买回来给你，要么自己在家等死。”
    桑稚继续啃薯片：“我选第二个。”
    “……”
    说完，桑稚从屁股下面抽出手机，翻出桑荣的号码。她盯着屏幕，嘀咕着：“好，我要跟爸爸说——”
    桑延嗤了声：“随便你告状。”
    他懒得再理她，走回玄关。
    顿了两秒，身后传来桑稚讲电话的声音：“爸爸。”
    桑延套上第一只鞋。
    还没来得及套上第二只鞋，又接着听到桑稚用很老实的语气在说：“哥哥叫我去死。”
    桑延：“……”
    作者有话要说：　　然后桑延给段嘉许打了个电话：“兄弟，你该出场带孩子了。”
    第11章 偷偷
    桑延闭了闭眼，第二次把鞋子脱掉。他快步走到桑稚的旁边，抽走她的手机，面无表情地垂下眼，想把电话挂掉。
    点亮屏幕看，显示的却不是他意想中的通话界面。
    而是手机主界面。
    根本没有通话记录。
    他瞬间反应过来，气得胃隐隐发疼，反而笑了：“小鬼，你耍我呢？”
    桑稚眨了眨眼，无辜道：“我也没说我打了呀。”
    桑延语气凉凉的：“那你刚刚跟谁说话？”
    桑稚往沙发的另一侧挪了挪：“我演习一遍。”
    “……”
    “你刚刚本来就让我等死，我又不是胡说。我现在，”桑稚突然想起手机被他拿了，想去抢回来，“我现在演习完了，现在就打。”
    桑延盯着她看了半晌，没阻止，很顺从地将手机给她。
    “行，你打。”
    这个发展跟桑稚想象中的不太一样。她瞅他一眼，有些狐疑，又不想输了阵势，只能缓慢地点开通讯录。
    看着她的举动，桑延淡淡道：“打完轮到我打。”
    “我又没坏事。”桑稚皱眉，“你要跟爸爸妈妈说我什么？”
    “没要说你。”桑延皮笑肉不笑地说，“我说的是打。”
    “……”