那天，陈绵霜在单位加班到晚上9点多。工作通知来得晚，材料又要得急。这时单位人基本走光了，诺大的厅漆暗安静。只有一两间办公室门缝露出光。文件报送前还需要领导签字。陈绵霜过去敲了敲门。
    “进。”
    简单的汇报过后，她将文件夹递了过去。
    这个吴科长的风评一向不好，之前也是因为作风问题被处分过，但因为关系硬并没有受到实质影响，反而是被调到了一个养老部门，行事更加猖狂。而当初举报他的人经过被谈话、监视和恶意调岗，最终被迫提了辞职。
    陈绵霜上个月被调了科室，成了他的直系下属，这才见识到平时同事们口中抱怨的“猥琐佬”。每次汇报工作，那人的眼神就肆无忌惮地在她身上打量。
    科室职员以中年人居多，每天喝着茶混日子等退休，稍微年轻的职员也都成家了，安稳于这份体面的工作。大家心照不宣各自忙碌，闲暇时聊家长里短，抱怨抱怨工作，但没有人会去碰这个钉子，生怕失去这份平静和安稳。
    陈绵霜从没想到自己也会成为当事人。
    当时墙上的时钟正好指向十点。一沓材料搁在刚倒过水的茶几上，原本敞开的房间门不知何时被关上了。
    她借口想走，却被堵住了去路。
    “我还没签字，你急什么？”吴科长梳着油头，笑得露出一口黄牙，一只手却伸向了她的肩膀，陈绵霜一退再退，像挥苍蝇一样想赶走那只手。
    “小陈，你不要这么大压力，放松放松，我又不会吃人。”
    他再次往前张开手，猥琐的啤酒肚往前拱，陈绵霜看到忍不住恶心得喉咙泛酸。
    有一个脚步声越来越近，很快门从外面被打开，她正用力推着眼前的人，听到声音，紧绷的心立刻有了一丝希望。
    “小徐，我们在谈事，我这里你不用管了。”
    那人只迈了半个身子进来，但显然已经看清了此时的情况。他面色犹豫，握着门把手不动，
    陈绵霜再次后退，同时大喊了句“等一下”，嘶哑的声音带着颤抖。
    然而同时，那门口的男人却转身走了。
    她愕然地看向门口。
    “像你这么漂亮的女孩子，不用这么辛苦。”面前的男人更加肆无忌惮，慢慢绕到她身后，
    陈绵霜捏紧了拳头，在那只手几乎搂上了她的腰时，她狠狠往后踩了一脚，细跟直接往他拖鞋扎下去。在男人痛得弯下腰时，她转过身，用尽全力往他后脑勺狠狠砸了两拳。
    跑出办公室时，整层办公厅响起了火警警报，陈绵霜一路跌跌撞撞地跑回自己的位置，撞到了人也不停下。她抓起手机和包就往外跑，从28楼的安全通道往下仓皇逃跑。
    等回到了出租屋，她进门后跌坐在地上，摸着冰冷的地砖，终于崩溃了。
    长期的压抑和紧绷全部顷垮。
    离职的流程很简单，人事和陈绵霜谈了一个多小时。走的时候桌上的东西她碰都没碰，像那天逃跑时一样，只带上了自己的包和手机就离开了。
    没多久，单位门口的值班保安也悄然无声换了个人。
    A市几乎没有秋天，漫长的酷暑一直延到11月，一场大雨过后气温骤降，这才猝不及防的入了冬。搬到庆安街后，陈绵霜很快适应了这里的生活。店里卖的都是日常生活用品，米面粮油。以前还有煤气和桶装水，后来姑父年纪大了送不动货，老街区的住宅全是楼梯，也就没有再卖了。陆明伟接手后，开店叁天打鱼两天晒网，懒得进货，货架空了许多。
    下午陈绵霜关了店门，踩着把小板凳爬上爬下，一直到晚上才把货架整理出来。
    新家有两层，平时起居都在二楼，店铺仓库则在一楼。陆明伟把二楼的房间让给了她，自己去睡一楼的小房间，
    厕所的水管老化了，水从长满锈迹的裂缝中一点一滴渗出来。
    陆明伟说晚上带人来修，直到10点多还没见到人影，陈绵霜在厨房里煮宵夜，拿汤匙在锅里搅了几下，手就酸得抬不起来了。
    从厕所传来的水滴声从早到晚没停过，汤锅咕噜翻腾，门铃这时也响了。
    房子和店铺是连着的，平时进出都是通过小店大门。下午店门关了，要进屋就要绕到院子里，从后门进来。陈绵霜匆匆下了楼，一手拿着汤勺，用另一只手开了门。
    一开门就是陆明伟那张龇出牙花的圆脸。
    “又不带钥匙。”陈绵霜拍了下围裙擦手，哼了一声冷笑道，“再有下次，你就去跟咪咪一块住吧。”
    咪咪是养在院子里的一只橘猫，以前是庆安街上的流浪猫，陈绵霜搬来时看到它骨瘦如柴，抢不到食物还经常被其他猫打，身上没一块好皮毛。她就把猫抱来养了，在院子给它也安了个窝。
    “哇，我在这都听到漏水的声音了。”他嘿嘿笑着，试图转移话题。
    “一会就听不到了。”“你咋知道……”
    陈绵霜穿着围裙走在前面，声音幽幽：“等下就切了你的指头去堵住洞。”
    “……姐你别这样。”
    “我带人来修啦，你别把人吓走。”
    陆明伟跟在后面走没两步，回过头朝着门口喊：“小徐哥！快进来啊，外面冻死了！”
    “你有朋友？”陈绵霜停住脚步，惊讶地转过头望向门口。
    徐岩拎着只工具箱慢吞吞地走进来，不利索的右腿被门槛绊到差点摔倒，幸亏他抓住了门沿。两人目光再一次对上，这次他先开口了，刚站稳，气息还有些颤：
    “你好，我，我来修水管。”
    冷风刮进屋，被男人的背挡去了大半，陈绵霜攥紧了手里的汤勺，看着眼前这个正缩着肩膀的男人，不说话。
    接着，他又小心翼翼补了句，“可以吗？”
    陆明伟进门脱了外套，又去关上门，拽着徐岩的胳膊往屋里走。
    “哎可以可以，真是客气个啥啊，都要冻死了。”
    上了楼，陈绵霜带人直接去了厕所，水槽旁边的锈管还在滴水，下面盛水的红桶已经满溢出来，地砖上全是积水。她转头看向徐岩。
    他头发被帽子压久了很服帖，耳朵后有一小撮翘起来，这时人正偏头，蹙着眉看水管。他眼睛不大，两只眼窝泛青，颧骨高，瘦到脸上没有一丝多余的肉。
    陈绵霜沉默地看着他，忍不住想这个人有没有吃过饱饭。
    他身上还穿着黑色的保安制服，很单薄，应该是下了班过来的。劣质的布料早就被洗到起了白球。
    “换根管子就好，要关掉水阀。你现在上厕所吗？”
    徐岩蹲到地上看了会，边说边抬头，结果不小心撞到了水槽缸，捂住头的同时他失去平衡，一屁股跌坐到满是积水的地上。
    “嘶啊……”
    陈绵霜猝不及防看到这一幕，慌忙伸手去扶他，结果忘了手上还拿着汤勺，一伸过去，金属的勺撞上水槽缸，发出“乓”的一声巨响。
    厕所回响很大，这一声尾音颤颤，徐岩被震得发懵，一手捂着脑袋缓慢地起身。
    “你……”一句“没事吧”卡在喉咙，陈绵霜咬着嘴，看他狼狈的模样，还是忍不住笑出了声。
    她这一笑，眼前的男人也伪装不下淡定了，嗖嗖的冷风从窗户灌入，湿冷的裤子贴着屁股，羞窘的红从胸口一直蔓延到眼角。
    “你不上厕所就先出去吧。”他低头背过身，不敢看陈绵霜。
    她回到厨房，将灶台上的火调小了，用汤勺缓缓搅动。
    不一会，厕所里一阵频临乓啷，陈绵霜听着动静，往汤锅里倒了一勺盐。
    她见过徐岩的，在前单位的岗亭，有时也在传达室，他长年顶着张没睡醒的脸，没有表情，也不像其他保安爱聊天，沉默寡言。只不过两人从未有过交集。陈绵霜没调岗前，有一个要好的同事小姐妹田丹，最喜欢聊八卦。聊起这个“脸很臭”的男人，田丹说他一定是某个领导的关系户。
    “一个瘸子当保安，你说他来保谁的？哈哈哈，人也不灵活，啥都不会一身脾气，你说他傲给谁看呢？。”
    田丹骂起人来嘴就跟刀子似的。她也是家里安排走了后门进来的，人活泼热情，每次上班老一点的保安师傅都爱跟她打招呼聊天，唯独徐岩，永远面无表情。有时忘带门禁卡了，其他人都会直接开了阀门让她进去，只有徐岩死板，每次一定要拿着登记本出来叫她写。
    陈绵霜突然想起了那天办公室响起的火警警报。
    ……
    水阀被重新拧开，崭新的水管发出“突突”的声音，很快流通了。徐岩收起工具放到外面的地垫上，然后拿起厕所里的拖把开始清理，将地上的脏水拖干。
    “这么快就好了。”陈绵霜拿着条裤子走过来，看到换好的水管有些惊喜。
    “嗯，可以了。”徐岩站在马桶旁，脸上恢复了淡定，把拖把扭干后放回原位，他转身要出去，又看到那笑意浅浅的脸。
    陈绵霜倚着门，将一条宽阔的长裤递给他，另一只手背在身后。
    “小伟的裤子，你穿应该大了。凑活一下。”
    他感觉她又在笑了，虽然没听出来，但陈绵霜歪着头看他，像看小孩一样的眼神，让他心底不由的发窘。
    “不要再笑了。”徐岩接过裤子立刻转身，闷声道。