周是非还在练习走方阵，他是负责扛气球人轿子的8个人之一，任务很重要。阳得意拿着一把梳子，把边牧唤到身边，仔仔细细给它梳毛，继续方才与屈舞的聊天。
    “……是事故吗？”他问。
    饶星海发现自己桌上有一份烤串。夜宵必定是阳得意的手笔，他和别人约会之后总会带点儿东西回来。饶星海一开始还不好意思吃，现在已经习惯了。他拿起那串鸡尖，坐下参与进阳得意和屈舞的聊天里。
    那两人正在聊屈舞的手臂。
    饶星海不由得看了阳得意一眼。这是他们很好奇但一直不敢问屈舞的事情。阳得意这个人有一个古怪的好处：他仿佛做什么、说什么都不带坏心眼，就是纯粹的好奇，所以他无论提出什么问题，都不让人反感。
    “中考结束那个暑假，我去我爸的厂里打散工。”屈舞吃着羊肉串，“我爸是机厂的工人，流水线上的，车间里的人都是三班倒，我是打暑假工的，但也一样排三班倒。后来实在太困太累了，我没注意，把零件放进轧机时候，手也伸进去了。”
    阳得意和饶星海都愣住了，两人脸上都是一模一样的表情：惊惧，和痛。
    那天屈舞的父亲没有排班。等夫妻两人赶到医院，屈舞的左臂已经截断了。
    屈舞的家境并不好，父亲是普通的车间工人，母亲在餐馆后厨帮忙，都是普通人类。为了给儿子安装假肢，夫妻俩费了许多心思。高一的一整年，屈舞装的都是最基础的假肢，手指无法张开，只能勉强弥补他外形上的缺失。
    “幸好我还有右手，它可以帮我做很多事。”屈舞吃掉了最后一串羊肉，意犹未尽地叹气，“日常生活是不太方便，但我适应得比较快。”
    老师们非常关注他，也非常惋惜他缺失的左臂。高一放暑假之前，教导主任把他叫到办公室，给了他一份传单。
    七月底，上海有一场展览，展出的是专供特殊人类使用的假肢和辅助器具。
    屈舞把传单带回了家，父母非常高兴，立刻请假凑钱，安排好时间，和屈舞前往上海。
    阳得意和饶星海对视一眼，有些困惑：“特殊人类专用的假肢？可是……可是我们哨兵和向导，缺胳膊少腿了，用的假肢跟普通人类用的也是一样的啊？为什么要专门强调‘特殊人类’？”
    饶星海立刻接上了他的话：“那是给半丧尸化人类用的。”
    屈舞：“对。”
    抵达会场之后，一家人才觉得不对劲：现场大部分人都带着半丧尸化人类和地底人的特征，偶尔有几个老态龙钟但声音清亮的女人出现，或是脖子上有异形鳃的古怪青年晃过。
    所有的假肢和辅助器具，全都只适用于这些更特别的特殊人类，和屈舞是完全无关的。
    一家人在展会的餐厅里吃饭，最普通的套餐也要80块一份。夫妻俩给屈舞买了一份，两人则分吃一份。
    “我爸那时候一天的工钱也就100块。”边牧凑回他身边，温暖地依偎着他的腿，“吃着吃着，他俩就哭了，还说对不起我。我见不得成年人哭……所以我们一家人就哭着吃，哭着互相安慰说没关系啊，下次说不定就有合适的了。”
    饶星海明白他的感受。他也见过成年人的眼泪，在回来看弥留的饶院长时。半昏迷的老人躺在床上，很安静，但床边一圈的陌生人都在哭。都是从孤儿院走出去的孩子，长大了，成年了，回来看她最后一眼。
    成年人的眼泪总比孩童的要震撼。仿佛是在岁月和无数艰难世事的锤炼之中，本该变得坚硬冷静的心肠，仍旧会为旧事旧情，为一些已经彻底了解的无奈，松了心防。强者忽然软弱了，可为什么眼泪就一定意味着软弱？饶星海当时不懂，他现在也不懂。他不觉得流泪的大人软弱了，他反而觉得，是那些久违的泪水让他们更像一个人了。
    三四十岁的成年人已经忘记怎么哭了。他们在院长的病床前嘶哑地嚎哭，全然不顾形象，像是重新开始学习流泪一样。
    他想安慰屈舞。阳得意和他显然也有一样的想法，两个人放下烤串，拍了拍屈舞的肩膀，说不出什么话，又用力拍了一下。
    “……你俩一会儿得帮我洗衣服。”屈舞笑了一下，“后来，餐厅里有个人走过来，给我们递了名片。”
    席英，特殊人类辅助器具设计师。名片上这样写着。屈舞看到了他皲皱的皮肤和被丧尸病毒侵蚀后留下伤痕的手背。
    “我后来才知道，他是世界上目前最有名气的半丧尸人医疗专家，专门给半丧尸人设计假肢和各种东西。”回忆起当时的情景，屈舞微微眯起了眼睛。他长相很俊秀，有一种近乎中性的美，但由于平时不修边幅，穿衣服也很随便，发型更加不会着意打理，上课时还会架个大眼镜，因此没什么人看出他的好看。阳得意和周是非都说过他长得好，屈舞紧接着问长得好能来钱吗？不能？那没意义。
    半丧尸化人类是普通人被丧尸病毒感染后，染色体发生变异而令躯体出现各种异化症状的特殊人类，全部都是后天感染而来。丧尸病毒终生无法杀灭，一旦侵入大脑，半丧尸人则变成完全丧尸，会被立刻扑杀。但药物的发展让半丧尸人得以控制病毒进程，大量半丧尸人在药物帮助下，恢复了正常生活。
    病毒不仅会影响半丧尸人的皮肤、眼睛等等器官，而且会令它们骨骼脆化，易于受伤。半丧尸人截肢的病例是所有特殊人类中最高的。而现有的假肢或者其他器具，全都因为太过沉重，或者不符合半丧尸人的皮肤、肌肉承受能力，完全使用不了。
    因此，专供半丧尸人使用的假肢应运而生。席英是这个行业的佼佼者。
    他很坦诚地告诉屈舞一家人，他有妻子和女儿，十年前在墨西哥旅行途中碰上半丧尸人暴乱，一家人都不幸被病毒感染。现在他和妻子从事设计假肢的工作，女儿则已经在人才规划局上学。
    席英为屈舞检查了身体。幸运的是，屈舞的神经保持得很好，肌肉活性也没有完全丧失，他可以使用更高端的神经义肢。
    神经义肢需要将义肢和人体的神经接驳在一起，同时还需要在脑内植入感知芯片。这是一个非常痛苦的过程，但一旦完成且没有排异反应，屈舞就可以像以往一样使用他的左臂。
    席英是专门研究半丧尸人躯体特点的，为了给屈舞制作假肢，他花了很长时间去重新研究，不断尝试新的材料，竭力让义肢重量与屈舞本身的手臂重量保持一致。“你是哨兵，以后说不定会当兵，会跟人打斗，不能随便敷衍了事。”席英这样说。
    实际上，在看到完工的神经义肢之前，屈舞一家人都对席英的话半信半疑。高二第一个学期结束，席英从美国飞回中国过年，顺便来到屈舞家中，带来了制作完成的神经义肢。
    “就是这个。”屈舞挥动自己的左臂。闪闪发亮的轻型金属拼接成毫无缝隙的一条冰冷手臂，它灵活，有力，仿佛从出生时就已经是屈舞身上的一部分。
    失去左臂之后，屈舞最大的感觉是身体不平衡，他的右侧比左侧重，且行路时双手不能均衡摆动，走得歪歪扭扭。接驳神经义肢的过程非常痛苦，屈舞几度晕厥在医院的康复科里，又很快被痛醒。但完成植入手术之后，他惊讶地发现，除了刚开始的不适应，神经义肢果真如同他原本的手臂一样方便灵活。
    一家人把席英看作救命恩人。