来到玄关换上鞋，打开大门时，他忽然听见卧室内传来参朗的声音——
    “还能做朋友么？”参朗问。
    许睿眼神黯了：“你还能和我做朋友？”
    “七年了，你要和我……说断就断？”
    “你到底长没长心？”许睿的哭声传进来，“参朗，这辈子，我可能会一直喜欢你，不能做情侣，就再也不能做朋友了；如果能重生，我再也不想喜欢你了，然后一爱七年，自卑又自悯地求你多爱我一点……”
    参朗轻声：“你后悔了？”
    “没有！我他吗才没后悔过！”
    许睿低吼一声，把行李箱搬出门，稍微提高了音量，使他那一把会唱歌的好嗓子不那么哽咽：“参朗，拜拜。”
    “嗯，一帆风顺。”
    卧室里，参朗抬起手，紧紧捂住了眼睛。
    如同打了一场硬仗，中枪的是自己。
    对手，也是自己。
    *
    这是一座千禧年修建的老房子，卧室的面积不大，有宽敞的客厅，凸出的阳台正对着街道。
    阳光灸热时，参朗总把客厅里的石竹搬到阳台，许睿会把鲜嫩的月季搬到客厅。
    两个人在这栋房子里住了快两年。
    今晚太冷了，窗外时有树挂被冷风吹起，参朗站在阳台往外看，大口灌下一听啤酒，头脑不那么清醒的时候，才终于意识到，自己仿佛又回到了母亲意外故去的那一年冬天。
    守灵时，身边没有一个认识的人。
    一个也没有。
    回到厨房时，他的手里还抓着易拉罐，仰脖一饮而尽。
    把洗涤槽里的蔬菜收拾妥当，一摞摞堆起的餐具也洗好，仔仔细细地清理电冰箱，过期的食品扔掉，还有几袋变质的牛奶，散发出一股呛人的酸臭味。
    他想，也许平日里他拥有能够轻易说服别人的好天赋，但事实上，这个失恋的男人此时丧丧的，连自己也说服不了，甚至不知道该怎么面对一个人的家。
    就好像遗失了指南针或是地图的孤独探险员。
    十二罐喝完，参朗拿起外套，几乎是逃出了门。
    *
    上了车，开出社区大门不久，就看见远远的路边，似乎有警灯闪烁。
    年底了，交警巡检全市大干，这要是被抓到，罚款扣分都是轻的，蹲号子吊销驾照一个也不能少。
    往手心里哈了口气，酒气扑面而来，虽然喝得晕头转向，但逃跑完全是本能，找了个小胡同钻进去，绕了好几圈，像鬼打墙，一直在楼群里打转，最后停了车，累觉不爱。
    万籁俱寂，漆黑的夜里，感觉被全世界抛弃。
    掏出手机，打开微信，扒拉了半天。
    不知道什么时候睡过去的，连醉醺醺地干了些什么也不记得。
    半梦半醒的时候，看见一个男人站在车门外，他的脸冻得发白，正在敲大白的车玻璃，也不知敲了多久。
    这人，长得可真好呀。
    参朗揉了揉眼睛，按下车窗，打了个嗝。
    商宇贤刚上前半步，就听见车内放着震耳欲聋的音乐，还闻到一股呛人的酒气。
    参朗酒劲上涌，开了中控锁，吐字不清：“帅，帅哥，泥找谁？”
    商宇贤皱了皱眉：“喝了多少？”
    参朗趴在方向盘上，桃花眼儿一眯：“喝多少？你，对我的事……嗝，还挺关心呢……这么长时间，你，看，看上我什么了？”