宋苇杭患有精神病，可她依然深爱着自己的孩子。但为什么他的外公却是这样？许仲言不像宋苇杭那样，成为另外一个人，他依然是许仲言，可是他的性情完全变了。
    许蕴喆对着手机上的百科词条发呆，忽然间，他意识到一件事：许靖枢的爸爸妈妈来这里拍电影，是十八年前的事。那么近乎是在他们离开后，许靖枢出生了。
    网上也是这么写的——宋苇杭第一次金像奖封后后不久，她为许砚深生下了他们之间唯一的孩子。
    这么算来，他们在同一年出生，他比许靖枢晚出生两个月。
    许芸婉未婚生子，生下他的时候只有十八岁。根据词条上写的电影拍摄时间，他们到客栈取景的时候，许芸婉应该还没有怀孕。
    那个时候，她是不是正和男朋友交往呢？
    许靖枢的爸爸会不会见过他的爸爸？
    许蕴喆一直很想离开青川，也因为自己每次提起爸爸时，许芸婉总是伤心，所以他早已将生父的事抛之脑后。
    然而，在这个他彷徨和无助的时候，他忍不住想，如果他是和爸爸妈妈生活在一起，如果他的爸爸没有缺席他的人生，他现在的生活会不会有些不同？
    起码在面对如今的许仲言时，他们一家人能够有新的对策。当许蕴喆想离开，他可以寄希望于妈妈有爸爸照顾，而不是像现在这样，终日惶惶不安。
    他该不该再问许芸婉一次，他的生父是什么人，去了哪里？或者，他该找机会问一问许砚深？
    许蕴喆读书得早，虽是要参加成人礼，实际还没满十八岁。可他十七了，当他面对精神错乱、反复无常的许仲言，尚且这么不知所措，天知道许靖枢小时候怎样面对那样一个多面的妈妈。
    彼时他那么小，只有七八岁。他被他的“妈妈”虐待，被丢弃在马路上，但他最终变成现在这样“没心没肺”的样子，好像永远无忧无虑。他是怎么办到的？
    许蕴喆很羡慕他，羡慕得往没有对话的聊天窗口里反反复复地看了好几次，最终浑浑噩噩地睡着了。
    睡前出现在许蕴喆脑海中的最后一个念头是：宋苇杭的忌日正在明天，所以许靖枢不可能出现在明天的成人礼上。
    清晨，天才蒙蒙亮起，一夜没有睡稳的许蕴喆便起床了。许仲言和许芸婉都没醒，他放轻自己所有的动作，悄悄地离开了家。
    才走出院门外，许蕴喆顿觉轻松了许多。
    这个时候古镇外的送货员还没来，街道上十分冷清。石板路上浮动着一层薄薄的雾，让古镇的一砖一瓦都更显陈旧沉重。
    但桥头的馄饨铺已开门，正张罗着要营业了。
    馄饨铺的老板娘看见他，笑着打招呼，说：“今天穿得真精神！是学校里有活动吗？哎呀，看着真是体面。来来来，吃一碗馄饨吧！”
    一周前，桃树被许仲言丢在了她家门口，那时她对许蕴喆毫不客气，现在再看她亲切的模样，判若两人。
    许蕴喆客气地谢过她，过了桥，朝另一家早餐铺子买包子去了。
    这个时候的清晨，才真正像《不及夜深》的镜头里那样。
    许蕴喆坐在桥边的石凳上，一边吃包子一边发呆，心想许靖枢搬来这里好一段时间了，到处找“秀宁”的踪迹，他是否看过这样的青川？
    还有一件事让许蕴喆疑惑不解：宋苇杭饰演过这么多角色，倘若说每一个角色都在她的大脑里产生了一个人格，那么为什么许砚深偏偏选择搬到青川来呢？
    会不会宋苇杭的死真的和“秀宁”有关？
    许靖枢为了找“秀宁”来到青川，那么许砚深呢？他又是为了什么，选择定居在这里？
    望着漂浮在河上的薄雾，许蕴喆的心里忽然间产生了一种不清不楚的预感。
    他觉得，就在他拼命地学习，努力地保持好成绩，发了疯地想离开青川时，他错过了很多本该知道的事。
    他以为这个镇子永远一成不变，而实际上，在他不屑一顾的时候，很多事情都改变了。
    可是，这种感觉只是许蕴喆的一种猜想，无凭无据，如同河上的烟波般。
    许蕴喆在河畔独坐良久，镇子终是慢慢开始热闹了。他给许芸婉发了一条信息，顺便把学校安排的成人礼流程也发给她。
    虽然许蕴喆依然期盼着许仲言能够良心发现，不要出现在成人礼上，可他知道这种期盼很傻。
    无论如何，许仲言不失常时，为人除了严肃外并无不足，许蕴喆希望这半天可以平平安安地度过，没有周折。
    由于没有电动车，许蕴喆要前往孔庙，得走一段路程才能坐上公交车。
    路上，他重新看了一遍自己的发言稿。这发言稿他写得比较随意，班主任帮他润色的部分更多，他读了两三遍，心情起起落落。
    发言稿中振奋人心的话语固然能激起少年人的斗志和对未来的向往，可自持老成的他，又难以想象这样“肉麻”的话要从自己的口中说出来。
    许蕴喆在孔庙旁的公园里无所事事地等待，远远地看见同学们渐渐地都来了，而班主任也反复地在班级群组里提醒大家准时集合。