我有一个哥哥。
    他叫夏宁。
    我长大后就很少见到他了，听母亲说，他忤逆了父亲，被赶出了家门。
    十五岁，他彻底跟父亲决裂的时候，我看到了那个苍白瘦削的身影，忽然就觉得他好看的不人不鬼了起来。
    是的，这么说大概有些奇怪吧，可我真的只能想到这个词。
    很好看，可好看到残忍。
    我当时想叫住他，可还是忍住了。
    我知道他看到了我，还给了我一个笑——只是一边嘴角勾起，像个魔鬼的笑容。
    那一瞬间，我有些怕他。
    其实他是一个很柔和的人。
    因为我很快又见到他了。
    夏日的正午，蝉都在玩了命的嘶叫，我因为去上一个补习班快迟到了，抄了一条偏僻幽静的公园小路。
    他把画板垫在身下，躺在草地上，身上穿了件白色的宽大短袖衫，然后是一条浅绿色的短裤，两条白皙修长的腿相互迭架在一起，很没个正形——如果父亲看到自己这个样子，肯定好骂了。
    父亲总是对哥哥更宽容些的。
    吃饭的时候会帮他夹菜，剥虾，而我只有自己动手。
    我一开始以为他会过的很不好，但现下看来，他好得很。
    他身边坐了一个男生，两条大长腿盘了起来，两只手各举着一只超大冰淇淋球，一只咖啡色的，一只淡紫色的。
    他的腿上放着一本书。
    “喂，你先拿一下啦书页又被吹动了。”
    “太凉了，不拿。”
    “……”
    那个男生只好用肘部去顶住了书页，还害怕这么热的天把冰淇淋融化的水滴到书页上而往前伸了伸手腕，总之一个很高难度的姿势。
    “程智斐，我想吃香芋的那个，你再去跑一趟腿新买个吧？”
    那个被唤作程智斐的男生无奈地翻了个白眼，转了转手中的紫色冰淇淋：“我就知道，这边没咬过，你吃这边。”
    “老子懒得起来。”
    程智斐只好伸长了手——好在他手够长，把冰淇淋凑到了夏宁嘴边。
    夏宁略侧了下头，咬下一小块，把胳膊抬起横在眼睛上挡树叶间隙落下来的阳光了。
    “算了，还不如咖啡味的好吃呢。”
    我看不清他的眼神，但那一刻，我看到他的嘴角翘了起来。
    我忽然就觉得那是一抹极舒心的微笑，甚至连周身的热浪都开始平静了下来，似乎在那一刻，我看到了光阴慢慢在夏宁身上流转的步伐，温柔，宁静，像是情人的拥吻。
    我忽然很想很想叫他一声哥哥，让他看到自己，让他看到……他在这世上还有一个弟弟。
    我张了张嘴，却发现程智斐抬眼看向自己，歪了下头——似乎是个摇头的动作，伸出三根不用捏住冰淇淋的手指，往一旁挥了挥，示意我赶快走。
    我在那一刻忽然就有些憋闷，不知道为什么。
    我不喜欢……不喜欢哥哥能让这个人靠他这么近。
    我记得哥哥一直不喜欢自己触碰他，不止是自己，很多人，到现在为止，只有程智斐是可以离他这么近的人了。
    我赌气一样的跑远了。
    并且没有告诉父亲，夏宁就在一个叫做程智斐的家伙身边。
    夏宁，你讨厌我，我也可以不喜欢你。
    但是从那之后，我竟然再也没有见到他了。
    我没想到，自己还会接到夏宁的电话。
    尤其是在疗养院前，我打了他一拳之后，他会主动联系自己。
    十二月的初冬带着不一样的寒冷，我在书桌前翻着一个叫做简之的人的作品，忽然就生出一种恐慌感。
    我觉得……我再也见不到他了。
    接到陌生电话后我“喂”了一声。
    电话那边的人似乎是笑了。
    我听见他用一种极为温柔的嗓音跟我道：“夏诺，还好夏清航有你这么一个儿子。记着，以后别像我一样，这么孬种。”
    我忽然想多说几句，我想说哥哥你真的做得很好，你的设计现在好多人都能看得到，你回来吧……
    可是根本没有给我说话的机会，他扣了电话。
    那一瞬间我就觉得，什么东西断掉了，崩的我心脏一阵抽搐的疼。