他的侧影几与夜色融为一体，黑色衣领绣着金纹，优雅贵重。颈部脉搏像蜻蜓煽动的翅翼，怦、怦、微弱震荡着衣领。精致硬挺的衣料，浸着昂贵的木质香。
    “让你在这片土地上人间蒸发对我而言确实很简单，但是一个有美学偏好的精神病患，更喜欢你心甘情愿地留下来。”
    他伸手打开车载屏幕，袖口挽到手肘，手臂线条紧实流畅，金色腕表忽地闪着华光。
    “你姐姐醒了。”
    收回手指，搭上方向盘。男人的十指冷白修长，手背浮着蜿蜒青筋，有种森寒的禁欲感。
    中国人在做生意前讲究一个合财，这次要是能活着回去，买张刮刮乐，你出一半，我出一半。
    那是在火箭发射五小时前。
    海军的飞机在夏威夷的某个岛上中转，当地没有酒店，没有休息室。机械师都窝在机场的各个角落里，她和罗伊睡在废弃的儿童滑梯上，海浪夹在轰隆的飞机起落声遥遥传来，身上盖满了璀璨的星光。
    鉴于罗伊为她高价请来的平安符上写的是手机电量充足，信号永远满格，她不信金毛嘴里讲出来的一句中国话。但那时候，望着夜幕上数不清的星星，她心里前所未有地坚定：赢了，我们买沙漠，输了，我们回车库。
    火箭发射的前一分钟，冰蓝色眼眸中盛满亘古不融的冰川，和从太古宇至今的日月星辰。
    他说，你不仅可以压缩厨房、压缩打炮机、压缩化工厂，你还可以压缩生命和灵魂。你好，我是eli，她是charlene，我们是……
    导航系统校准完成，轨迹计算确认无误，等待点火指令——
    广播声回荡在整个海岛上。徒步了数万里的海风，将他没说完的话吹散。
    发射台已清空，安全区域确认，所有人员已撤离至安全距离。
    “——啧，我有这么坏吗？”
    男人眼神暗暗的，像从未亮过的灯，像死去的黑矮星。
    在求死，也在求生。
    人总是在死亡来临的瞬间才突然认识生命。这个疯子的美学，是毁灭。
    “性爱是享受，不是惩罚。我又没有绿帽癖，干嘛让人轮奸我的小夜莺。”
    这辆车不要命似的在公路上快速漂移，呼吸、心跳、体味都被干热的空气搅乱，在横冲直撞间晃荡在车厢里。
    凯迪拉克相当宽敞，后排座椅与司机位之间有足够伸直腿的空间。她靠着椅背四肢全然舒展，却感到那抹浮动的雪松扑在鼻尖。太近了，太浓了。像一把锋利的银钩子，不停地撩拨着她的脑神经。
    “医生说你姐姐精神失常，需要长期治疗。她这么惊恐，不是因为那几个男护士，是出现了幻觉。没人知道她看见了什么，不过毫无疑问，是让她极度恐惧的东西。想让她平静下来，只能用药物。”
    大麻的臭味儿穿过重金属音乐，从泳池边飘进来，混在野心与性欲中的每一句话都是谶言。
    我说可以，我负责技术，你负责财务和运营。(她打断罗伊)
    那那那我们就是合伙人了。(罗伊被砸懵了)
    让我们一起改变世界。(他向她伸出手)
    我只想赚钱。(她没握)
    罗伊坦然一笑，眼里的光亮像宇宙大爆炸时的永恒瞬间：
    那就让我们搭伙向前走，直到无利可图，或者理想覆灭。
    170！180……160……
    150！170！190！！！
    猩红的油表指针狂跳不止。
    凯迪拉克时急时缓，变换着角度冲刺。势不可挡。酣畅淋漓。引擎声越来越急，越来越响，一条条曲线抛上云霄，始终够不着那颗最高点。
    她不是没踩过刹车。
    她清晰地告诉罗伊，医疗工程动辄以十年起步，是个烧钱的无底洞，99%赔得血本无归。
    然而罗伊却说她抽到过黑桃a，压缩过化工厂，连火箭都能送上天，她就是那1%。他的嗓音嘶哑，喘息艰难，一声声恳求着她：
    charlene，还没到无利可图的时候。
    “——你走了，她就没药用。”
    透过车座间隙，男人的黑发一丝不苟，露出一段雪白修长的后颈。发梢覆盖在白皙的耳上，随着呼吸微微起伏。
    热气。
    炙热的鼻息。
    滚烫的吐息。
    车厢密封如罐头，温度越来越高，只在空气中占0.04％的二氧化碳令她几乎窒息。
    浮躁。急躁。焦躁。
    “我会让人把她安全地、舒服地固定在病床上。睡醒了，挣扎在只有她能看见的恐怖幻象里。睡着了，就在噩梦里继续逃窜，没有药，她永远都不能从噩梦里醒来。”
    她问：“这是‘心甘情愿’？”
    我和他们不一样，我是自愿的，charlene。
    罗伊的金发柔软，眼神柔和，眸底如同亘古不融的冰川。清清凉凉，濯濯潺潺。
    就算有一天会摔得粉身碎骨，但这一刻我和你在飞。
    “——是啊，你心、甘、情、愿地为了你姐姐留下。”
    男人不知死活地说。
    “你们父母双亡那年，你七岁，她九岁。你们姥姥去世那年，你十三岁，她十五岁。
    “你能继续竞赛，被藤校录取，全靠你姐姐辍学打工养着你。后来你姐姐不必挤一个月两千块的群租房，当着不卖身的小模特，是你用奖学金养着她。姐妹情深，你舍不得。”
    对面的车灯打来一束光，短暂照亮了男人的侧脸。
    修长脖颈下靛青血管清晰可见，向下延伸至黑衬衫衣领深处。木质香被皮肤熏烤得愈发浓郁，杜松雪松都在火上炙烤。沉沉醇醇。昏昏燥燥。