“不知道。”他说：“我又没写过检讨。”
    温辞：“……”
    一旁的杜康幽幽来了一句：“他以前那些都是我给他写的。”
    温辞：“…………”
    卫泯好像特别喜欢看她吃瘪的样子，脸上有很明显的笑意，懒洋洋地说：“要不你帮我写？”
    “不。”温辞下意识拒绝。
    他眉毛轻轻挑起：“我可是因为你才缺考的。”
    坚定的拒绝一秒松动，她挠了下耳朵，“好吧，那你什么时候要？”
    “周五。”
    温辞莫名其妙背上一份三千字检讨，还不敢当着人面写，每天只能偷偷摸摸抓耳挠腮的写上一点。
    她作文水平不差，但没有写检讨的经验，怕太过又怕不够诚恳，东拼西凑勉强写到了三千字。
    拿给卫泯的时候还是一个中午，天已经彻底入夏，温度越来越高。
    温辞一路走过来，后背出了一层薄薄的汗，“我怕江主任认出字迹，写得有些潦草，不知道你能不能看得清楚。”
    卫泯看都没看，直接点头：“能。”
    她眼神怀疑：“你都没打开……”
    他翻开手上的信纸。
    女生的字很大气，有些地方连笔多，看着确实潦草，但并不妨碍辨认，卫泯念道：“尊敬的老师、同学们，大家好，我是高一十八班的卫泯……”
    “停停停。”温辞写出来是一回事，这么当面听着却又是另外一回事，“你能认识就行了，不用念给我听。”
    “哦。”卫泯将检讨书叠好拿在手上：“不着急，反正周一都是要听的。”
    “……”
    “雪糕吃不吃？”他指了指一旁的冰柜。
    “不了，我还有试卷没写完，先回去了。”温辞摸了摸鼻子：“祝你周一‘演讲’顺利。”
    卫泯的表情一时难以形容。
    温辞总算在口舌之争上扳回一城，笑着冲他挥挥手，“走了。”
    她笑得样子很明媚，不似平时那样疏远冷淡，他看着，心跳在盛夏的躁动中越来越快。
    “人都走没影了。”杜康呲溜呲溜吃着雪糕，伸出一只魔爪：“让我来看看一下学霸的文采。”
    卫泯忽地一抬手，避开了他的动作：“离我远点。”
    “呸！你这叫忘恩负义！过河拆桥！”
    “不错啊，还会用成语了。”卫泯拍拍他肩膀，“放心，下回检讨还找你写。”
    “滚！”
    卫泯笑着，慢悠悠离开了。
    周一的升旗仪式没有因为高温而取消，这项人神共愤的集体活动在当下惹来一片骂声。
    乌泱泱的人群嘈杂躁动，江主任喊了几次话都没能完全安静下来，黏腻的风也显得有些扰人了。
    进行到仪式的最后一项时，高一那边提前得到风声，动静明显比高二高三要热闹许多。
    ‘卫泯念检讨’已经成为大家在升旗仪式上最期待的一项活动。
    林皎抓着旗帜的一角遮住头顶的太阳，侧头跟温辞说：“等会估计又有热闹要看了。”
    温辞被晒得有些睁不开眼，含糊“嗯”了一声。
    卫泯是在江主任说完后才走到话筒前的。
    他的头发比去年冬天要长出许多，似乎修剪过，看着很有少年气，没什么风格的蓝白校服套在他身上也不显得刻板。
    台下逐渐变得热闹起来。
    他视若罔闻，自顾从口袋里掏出检讨书，扶着麦的时候温辞看到他往台下看了一眼。
    她心跳莫名一颤，还未回过神，耳边已经传来少年有些散漫的声音。
    “尊敬的老师、同学们，大家好，我是高一十八班的卫泯，今天我怀着愧疚以及懊恼的心情站在这里，是想为我在联考中缺考的行为道歉，并做一次深刻的检讨……”
    台下的议论声停了一瞬。
    少年的声音还在继续：“学校一再三令五申不允许缺考以及提前交卷，但我却没有把这些要求放在心里，这是不应该的，也是对学校领导和老师的不尊重。事后，我冷静思考了很久，我这次犯的错误不仅给学校造成了极坏的影响，也破坏了学校的规章制度，更耽误了我的学习……”
    ……
    “快快快，你快掐我一下，我不是在做梦吧。”林皎扛着旗杆，拉起温辞的手在自己脸上拍了一下：“靠，不是梦，我操。”
    不止林皎，在场的许多人都惊住了，这还是头一回听卫泯念这么正经的检讨，连站在一旁的江主任都瞪大了双眼。
    他都已经做好要冲上来夺麦的准备了，这这怎么突然转性了？
    卫泯没全按照检讨书上的内容念，前后各摘了一两段，统共才说了四五分钟就收尾了。
    “检讨人，卫泯，谢谢大家。”
    “……”
    “……”
    林皎咂舌：“他还真当来演讲了啊。”
    温辞低着头笑，直到听见耳边的掌声才抬起头朝台上看过去，男生还站在话筒前，似乎也没想到会收到这样的反馈。
    检讨书合上又打开，看着像有些懵。
    温辞跟着众人一起鼓掌，在混乱中，卫泯朝台下看了眼，对上她带着笑意的视线。
    他忽然晃了晃手中的检讨书，像是在暗示什么，笑得嚣张又自信。
    七月毒辣的日头晒得人脸红心热，温辞仿佛在夏日的高温里听见了自己的心跳声。
    怦。
    怦。
    怦。
    几乎要盖过震耳欲聋的掌声。
    检讨的事告了一段落，温辞和卫泯各自回到了自己的生活轨道上，她也没再去过安江巷。
    七月高温预警，高考的那两天过去之后，八中的高一高二也赶在最高温度到来之前放了暑假。
    整个七月都在新闻宣告的高温中度过，八月下了几场雨，气温也没降下去多少。
    温辞同父亲温远之的放假时间同步，暑假几乎没怎么出过门，去哪儿也都是温父开车接送。
    渐渐地，她在家里连房间都不怎么出了。
    周末姑姑一家来做客，温辞被柳蕙叫出去，她挨着褚让坐在一旁，听柳蕙问道：“小让前段时间跟同学去青城玩得怎么样啊？”
    “挺好的，就是我们都是小孩，没敢跑太远。”褚让碰了下温辞胳膊：“姐，等寒假大哥回来，我们一块去草原玩怎么样？”
    温辞还没应，柳蕙先说道：“你姐不爱出去玩，就喜欢窝在房间看些闲书，平时我跟她爸爸在家，也不怎么跟我们聊天。”
    姑姑道：“小姑娘大了嘛，你看我们家褚让，天天烦死人了。”
    温辞听着两位长辈闲聊，轻轻叹了声气，一旁的褚让不乐意地驳了一句：“我怎么烦人啦！”
    “大人说话，小孩别插嘴。”姑姑笑着念了句。
    “不是舅妈先问我的么。”褚让索性拉着温辞站了起来：“姐，我们走，去你房间聊，不烦她们大人了。”
    姑姑往她屁股上拍了一巴掌，“你这孩子。”
    温辞的房间靠南，阳光晒得地板都发烫，褚让干脆躺在床上：“姐，你想不想出去玩？”
    她跟着躺在一旁，闭着眼说：“不想。”
    有些事，不去想，就不会有妄念。
    “骗人。”褚让翻了个身，往她腰上戳了一下：“我下午跟同学约好了去游乐园，你跟我一起去呗？”
    温辞不怕痒，动也没动，从喉咙里溢出一声笑：“干吗？又找我替你打掩护啊。”
    “你去不去？”褚让试图说服她：“听说那儿的水族馆还有美人鱼表演。”
    “你不是去游乐园吗，怎么又成水族馆了。”
    “游乐园里也有水族馆啊。”褚让晃着她胳膊：“我都跟人约好了，你不跟我去，我妈肯定不让我出门。”
    “我跟你去，我妈也不一定让我出门啊。”
    温辞的语气很平静，可不知为何，褚让却听出几分清醒的失望，但她到底年纪尚小，不懂其中缘由，只是不停撒娇，“姐，好姐姐，求你了，你都在家闷了一个多月了，再不出去都要发霉了。”
    到底是架不住这么软磨硬泡，温辞勉强松口：“那你自己去说，姑姑跟你舅妈都同意了，我就陪你出去。”
    “成！”褚让乐颠颠跑出去。
    客厅和卧室离得不远，温辞只听见她跟姑姑撒同一套娇，柳蕙说了一句天气怪热的。
    她重新闭上眼，没再刻意去听，昏昏欲睡之际听见开门声，褚让径直跑了进来。
    她像一阵风，一阵自由的风，将温辞彻底包围。
    “搞定了，吃完饭我们就出发！”
    温辞有些意外，“我妈也同意了？”
    “当然啦。”褚让没说是怎么说服柳蕙的，心思全都放在了下午的出游，吃过饭便要拉着温辞出门。
    姑姑交代了几句，温辞看向柳蕙，她表情和平时无异，眉目平静，看不出什么情绪：“早点回来。”
    她下意识攥紧手，心口的枷锁似乎也变得更紧了，垂眸“嗯”了一声。
    褚让一路情绪高涨，在车上注意到温辞的异样，很是好奇：“姐，出来玩还不高兴吗？”
    “当然高兴啊。”她看向车外，树影一闪而过，嘴里喃喃道：“只是高兴也是有代价的。”
    褚让没听清：“什么？”