我和林谦与很小就认识了，林家和我们家私交甚笃。广义层面上，我们就是所谓的“青梅竹马”。
    但其实我跟他不熟，他应该也这么认为。
    林成远夫妇老来得子，对林谦与这棵独苗很是宠爱。他自小就白白净净，爱笑，听话，却又恰到好处地争强好胜，一切都做到了同龄人中的典范，连我的父母都对他赞誉有加。负责任地说，他完全以一副不负众望的姿态长大，连带着风元的势头在尚城一时间也无可比拟。
    我当然不止认识林谦与这一个人，他的朋友或多或少都将纨绔子弟演绎得淋漓尽致，身边女人流水一样的换，飙车、赛马、地下赌场等等该沾的不该沾的都玩了个遍，他却能在合群的同时做到遗世独立，浑水一趟片叶不沾身。
    林谦与其实很固执，我看得出来。
    要么就一直单身，要么就栽在同一个女人身上很久很久，比如杜明明。五年，我们这个圈里进进出出的女人足够凑成一个班。我连她们的面容都是一概模糊，更别提名字、性格了。只有杜明明，时至今日，我依然会时不时想起她。
    杜明明死后，我有时会心血来潮，到她的甜品店坐坐。风元倒了，林谦与瞎了一只眼，人也很久没有出现。这家甜品店不知道被转让给了谁，连名字都没改，一直开了下去。
    想来，杜明明在天之灵也会觉得好笑，我们没见过几次面，情谊更不算深厚，我却仿佛执着于睹物思人的友人，任谁看都像是来怅然若失地悼念。
    但也许正是因为没有什么羁绊，这家甜品店才能成为一个难得让我放松的地方。
    宋颜极其偶尔地会约我见面，仍是一副姐妹情深的模样。她也许觉得跟我挺投缘的，但我其实很讨厌她。
    她虚伪得可怕。
    但话又说回来，她不过是和这个圈子里的其他人一样罢了。
    也不知道我的成长环境是出了什么问题，竟让我不屑于成为爱好逢场作戏的那种人。所以我时常听到这些从小到大的玩伴评价我“单纯”、“直率”，甚至有些“笨拙”，但其实大多数情况下我都是故意的。或许是因为甘于做一个旁观者，我在很多时候都能看到别人注意不到的细节。
    而有的细节或许很致命。
    将近一年前，覃野刚回国的那次聚会，我很快就看出了杜明明不自在的来源。她应该是和覃野有什么过节——我那时候这样猜测。
    听说她发烧抱恙想要早点回去的时候，我打量了几眼就知道那份紧张并不是因为疾病。但我下意识地想帮她，于是走上前去很夸张地抚上她的额头，配合着惊叫。
    所有人都习惯了我的大惊小怪，甚至是不合时宜。
    不过我也确实没想到，她在覃野和林谦与之间，竟然扮演了那么戏剧化的角色。
    她死后，关于她是“卧底”的传闻被津津乐道，我在几个朋友的茶余饭后了解了个七七八八，倒也不算很惊讶。
    第一次见面，是在ktv的包房，我去晚了，见她坐在林谦与旁边，乖巧地唱着一首粤语歌。
    说实话唱得一般，杜明明的嗓音偏低沉，又没什么技巧，仅仅做到了不跑调，不过气氛倒是被拿捏得极好，眼神不可谓不清澈，姿态又足够妩媚。诚然，她把一个情人的角色做到极致。
    但我很快就敢确定，林谦与这把要栽。从这个角度来讲，我倒还真算是了解林谦与。
    他青春里最大的插曲就是他的家庭教师，样貌平平，但气质出众，教的物理，却出口成章。邻居的关系，我跟着去上了几节课，奈何林谦与比我聪明太多，进度难以同步，我就主动退出了。
    谁知不到半年，就听说因为老师因为勾引林谦与被辞退。这个八卦被压得很深，我从家里的饭桌上知道，被母亲严令咽到肚子里。
    我再没见过那位女老师，也未从林谦与脸上看出一丝波澜。我作为唯一跟他分享了这段秘密的同龄人，几次都差点忍不住主动跟他提起，好在最后还是放弃从这潭死水中挖掘秘密。
    只是后来有一次，我因为失恋，半夜偷偷打开卧室的窗，吹风流泪。蓦地看见隔壁二楼有个人也探着脑袋，隐隐约约手里还掐着烟，火星一闪一闪，我知道那是林谦与。
    他也看见我了，心照不宣地，我们对视了一会。随后我拉上了窗户，我总是觉得有些怕他，于是自愿把这个时刻让给了他。
    隔日一早上学的时候又遇见，我的司机迟到了，站在门口等，他推门出来，破天荒地揶揄我：“哭到几点？”
    我的恶趣味涌上来，心想你不仁别怪我不义，正欲拿他抽烟的事大做文章，他却先我一步，接下来的话更反常：
    “我只是不明白有什么能是真正属于我自己的。”似乎是在跟我解释，更像是在跟自己解释。
    晨风凛冽，他的声音隐在雾气里，若有似无。
    随后他上了车，关门前倾身问：“要不坐我家的吧？”
    我连忙摆摆手。
    那是我见过林谦与唯一的一次抽烟，这般莫名其妙的话也再未讲过。我们依然是不咸不淡的邻居关系。
    但这件事为我印象里的林谦与画像更添一笔重彩——长久压抑的环境下，他似乎偏爱挑战和征服。而杜明明恰恰就像花花绿绿的氢气球，如果握不住那根线，或许就会消失在天空。
    也只有我和林谦与看得出来。
    唯一诧异的是前不久听闻林谦与换了新女朋友，是周祺，但从未见过他们一起出现过。后来倒是在别的场合见过周祺，她事业大不如前，我装作好奇一般向与她相熟的人打听，都未听过她和林谦与还有这么一段。
    许是林谦与拿出来当噱头的话被放大了吧。
    我早就对杜明明说过，她和“其他的女人”很不一样。不是因为漂亮，周祺也漂亮。更不会是因为性感一类，很明显，这一点上比她厉害的大有人在。
    她以为是我这个富家大小姐对她天真的刻板印象，其实她错了。
    我从她身上感受到的，是和我一样的挣脱感和疏离感。虽然彼时的我想不明白，她又不是我，生来就得忍受这些。既然也不喜欢，为什么还要接触。
    我现在有些懂了。
    只是忍受的东西不一样，但都必须要忍受。
    支撑我和宋颜见面的动力就是她偶尔会带给我一些不同“视角”的零碎故事。
    她说某天她收到一个快递，发件地址和寄件人通通模糊，打开一看竟然是一枚钻戒。
    里面刻着英文，“daysandmoons”。
    “什么意思？”朝朝暮暮？我百无聊赖地吸着面前的果汁，“明？”
    她点头，居然笑了起来。又接着说她很快就把它给了覃野，没等对方先做出反应，就先一步：“她的遗物？你收好吧。”
    我快要控制不住自己的表情了。心说这都跟我讲，你们还真不见外。
    听说是林谦与为杜明明下葬，恐怕这戒指也是他收起来的——没想到他山穷水尽也不忘把握住机会恶心覃野一下，甚至还要先寄给宋颜，这恩怨怕是去了阴曹地府也了不完吧。
    只是为什么要寄给宋颜？我福至心灵般望向她盈盈笑颜，心里一阵胆寒。
    后来我在友人上传到社交平台的记录视频里看见过覃野，他仍是出挑、矜贵，笑声也张扬，一双桃花眼一如既往时刻含情脉脉，镜头闪过去，他身边莺莺燕燕簇拥着，好不热闹。
    视频结尾，拍摄者让每人送给她一句生日祝福，找了半天不见覃野身影。第一视角长镜头，记录了她踩着旋转楼梯上楼，推开露台门，正对上他孤零零吹风的背影。
    “阿覃，喝醉啦？”
    覃野转头，笑得无可奈何，“怎么这都被你找着了。”
    光线不佳，噪点很高，估计拍摄者最终留下这段也是因为覃野最近实属红人，蔚山蒸蒸日上，谁都渴望跟他攀上关系。
    “让你祝我生日快乐呢！”那人嗔怪。
    覃野身子微微后仰，晚风吹得他似乎更醉了几分，眼神迷离又倏地清醒，明明灭灭似夜空星辰。
    “我祝你永远快乐。”他的声音听不出悲喜。
    回过神来，宋颜的话题已经聊到祝杉。
    林家倒了，她和林谦与自然也离婚了。据说祝杉本人倒是无所谓，甚至还在父母面前为她这位新婚还未满一年的丈夫说了些好话，只是豪门婚姻本就是利益交换，讲感情未免太小家子气了。
    更何况，林谦与原本应该在监狱里的。风元的前车之鉴让尚城和它或多或少有关联的人人自危，他是不是真的完美脱身法律制裁已经不是我们这些人在意的重点了，更有甚者还想去取取经。
    作为“朋友”，林谦与失去一只眼的代价已经够触目惊心了。不过若是作为尽职的“旁观者”，我难免有些忿忿不平。
    “有传闻说，林谦与在纽约。搞什么跨国金融，风生水起着呢。”宋颜似乎是突然想起，立刻与我分享。
    “纽约？”我挑挑眉，好像有点印象。
    一年后，我离开尚城去德国留学。
    临行前，我再一次试图托人帮我联系林谦与，未果。
    我想问问杜明明葬在哪里，是否有墓地，总觉得该和这位冥冥之中和我惺惺相惜的故人道个别。
    然而上天往往不遂人愿。哪怕过的是人上人的日子，也没有挣脱命运摆布的本领。
    只好带着遗憾登上飞机。
    我应该不会再回来了。