故事，是生活的比喻。
    作家最基本的任务，是以自由和有序的方式做梦。
    所有对白都带着目的。
    这三句话我一直在想，但收获非常的少。
    实在是庶竭驽钝，也难得皮毛。
    而在之前，已经说了些和对白有关的东西。
    所以接下来，就说点别的，比如故事。
    需要明确的是，我们在寻找的并非明确的某种规则。
    不是在找人告诉我们，必须以何种方式做事。
    而是在寻找一种原理，一种可以通行的原理。
    它会告诉我们，什么样的方式有效，而且经过了时间的验证。
    我们的作品其实完全没有必要临摹一部“写得好”的作品，而是依循我们这门艺术赖以成形的原理去写好。
    当然，这一点不是必须的。
    若你真的喜欢临摹，那就遵从本心。
    毕竟更多时候，写作这件事情应当是为了自己。
    就像我现在，在摆脱了生活的窘迫后，所进行的创作。
    尽管内容相当的烂，但其实已经可以算是为自己而作。
    当然，这是个人想法。
    我也不想将自己的想法，强行塞进你们脑子里。
    你们也大可以只是看看，然后带着轻蔑的笑容，就此离开。
    无所谓。
    老话也说得好，道不同，不相为谋。
    但我必须说的是，急于求成、缺少经验的作家才会去选择遵从规则。
    虽然破除规则的人，往往被认为是离经叛道。
    更会被认为是，非科班作家。
    可我们要知道，艺术家精通形式。
    而我们需要的，正是可以被当作是永恒且普遍的形式，而不是什么公式。
    所以需要明确，任何兜售商业成功范本和故事速成模式的说法，都可以算是无稽之谈。
    突然想到成功学.jpg
    如果我们将好作品，那些真正的好作品，作为一个整体来审视。
    这里需要刨除那些跟风的，那些用着一个大纲写出来的“续集”，以及没写完的。
    需要强调的是，这里所言“没写完的”，除了指那些还在连载的，还包括已经不会再继续写了的。
    突然想到某个作者先是从日更变成周更，再到月更，直到后来的年更。
    如此这般后，我们审视着剩下的书。
    便会发现，故事设计的丰富多样，真的是让人叹为观止。
    而这其中，并没有一个固定样板。
    毕竟，这样的作品我们已经刨除了。
    陈规俗套故事注定固步自封，但原始模型故事从来都不失为是一种好的选择。
    啥？
    你问我啥是陈规俗套故事，啥是原始模型故事。
    那就先说后者，原始模型故事需要作者挖掘出一种普遍性的人生体验，然后以一种独一无二的且具有文化特异性的表现手法来装饰它。
    明月装饰了你的窗，你装饰了别人的梦。
    你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。
    抱歉，写反了。
    当然，这不重要。
    说完原始模型故事，再说陈规俗套故事，就更容易理解了。
    陈规俗套故事，便是将原始模型故事这一形式颠倒过来。
    它将自己局限于一种狭隘的、具有具体文化特性的体验之中，然后用陈腐且毫无特色的庸常形式进行装饰。
    其内容和形式的匮乏，自然势所难免。
    例如，某地习俗非常之特殊，女儿出嫁必须以年龄长幼为序。
    于是，有人在此基础上写一本小说，拍一部电影，制作一款大作。
    也许能打动那些依稀记得这一习俗的人，但其它地方的人则未必能够移情于此。
    人和人之间的悲喜有时候是不相通的，有些人觉得自己很悲伤，另一些人则可能只会觉得对方十分吵闹。
    甚至于，创作者还可能会因为害怕故事感召力有限，便诉诸过去曾娱乐过他自身的那些熟悉的动作、人物和场景。
    然而结果是什么呢？
    在别人看来，这些只能算是陈词滥调，只会觉得更加兴味索然。
    但如果反其道而行之，如果这个人能够挽起袖子去寻找一个原始模型。
    那么，也许结果会大有不同。
    这种在我看来确实有些压抑的习俗，也许就能成为轰动世界的素材。
    应用同样的情节外壳，我一直坚信原始模型故事可以创造出世所罕见的场景和人物。
    能够让我们，我们的目光，在每一个细节上流连忘返。
    同时，又能引导出对我们而言如此真实存在的普遍冲突，使作品本身得以具备飞越文化的力量。
    当然，这一点是我完全无法做到的。
    我个人很有自知之明，且对自身信心非常不足。
    你们也应当看得出，我并不是一个合格的故事创作者。
    我当有大纲的，但我终究还是，“顺流而下”。
    就像开着车，别人小心翼翼在道路上前行，而我则是一脚油门，开到哪里是哪里。
    你看？
    我这不就“撞车”了？
    在原始模型故事中，在这个奇异的世界中，我们能够重新认识自身。
    这一点，也是陈规俗套故事所无法给予我们的。
    在这些人物及其冲突的深处，我们能更好地看清自己，看清自己的人性。
    于是掏出镜子照了照，发现洗了脸之后，看起来还是一脸憔悴。
    我们去看别人的小说，去看新的或者老的电影，去玩感兴趣的游戏。
    乃至，去听那些好听的歌曲，看那些突然感兴趣的画作。
    在那里，我们能进入一个又一个令人痴迷的新世界。
    有时还能设身处地一般的去体验一份，初看起来似乎并不同于我们，而其内心却又和我们息息相通的，另一个人的生活。
    能够越发便捷的体验一个又一个虚构的世界，这是如今的我们的幸事。
    我们能从其中，获得足以照亮日常现实的“光”。
    很多时候，有人认为玩游戏或者看小说是在逃避生活。
    但就我个人而言，我并不是在逃避生活，而是在希望发现生活。
    从而能够以焕然一新的实验性方式，去运用我的思想，宣泄我的情感。
    去欣赏，去学习，去增加自己生活的深度。
    但是，不论在什么时候，都是没有捷径可以走的。
    尽管如我一般的粗制滥造者能够以其打字速度迅速码完一章又一章，但是优秀的小说作者从来都是惜字如金，不断删改，力图以最少的文字表达最多的信息。
    当然，我本人的码字速度是真的慢。
    从我的更新速度，便可一窥其中究竟。
    简约是关键，这一点我知道但做不到。
    我还知道，简明扼要需要花费时间，而卓越超群来自孜孜以求。
    但是，我想我是真的没时间，去“写一封短信”。
    所以长而无当中，我只能对你们说一声抱歉。