奶奶说：“那年刘员生走的时候可真热闹，道师唱了三天三夜，又是锁呐，又是吹号的，听说送得热闹，来世就能投个好胎，我这一辈子什么苦都吃了，现在唯一的愿望就是葬礼风光些，来世投个好胎，可你爸爸……！”
    奶奶说到这里停顿了，大姐原就不想听，自然没问她没说完的话，反而嗔怪奶奶想得太远了。
    大姐总觉得离逝应该是很久远的事，现在想这些未免会有些为时过早。
    而我何尝又不是。
    大姐陪着奶奶一起出完集后，两人乘坐中巴车回家。
    车主夫妇，罗子庭开车，陈素然卖票，配合默契。
    为了挣钱，更为了村里人方便，无论刮风下雨，还是大雪纷飞，他们数十年如一日，从来没有一天将车停在家里，除非山路上结了冰，车子实在不能前行。
    但凡有老人上车，无论车子多么拥挤，他们总会千方百计寻一个位置给老人坐下。
    说句心里话，这对夫妇为人真的不错，若我在他们的位置，未必能像他们那么爱岗敬业，未必能比他们做得更好。
    随着年岁的增长，我越发感受到了坚持的可贵。
    我羞愧地怀疑自己甚至不能保证能做到他们那般风雨无阻的出车。
    扯得远了。
    这天奶奶出集回来，陈素然软硬兼施，甚至用了一点让村子里许多女人不齿的美人计。
    她费尽唇舌，终于让一位离车门最近的彪形大汉给奶奶让出了位置。
    到家的时候，奶奶先行下了车，而大姐去车子后头取今天出集买的东西，包括那套绿荫荫的寿衣。
    大姐取好东西下了车，感恩地跟陈素然还有车里的乡村们挥手作别。
    车子开始缓缓起动。
    大姐以为奶奶先上了坡，她追赶着去找奶奶时，却不见了奶奶的影子。
    以奶奶的速度，不可能走出她视线之外。
    难道奶奶根本没下车。
    可她明明看到奶奶下了车的。
    她的记忆出了偏差，还是视觉出现错误，又或者奶奶下车后，又上了车。
    大姐焦急地折回了马路。
    她看到马路上有斑斑驳驳，点点滴滴暗红色的血迹，混合在土黄的灰尘里，滴了一路。
    她将眼睛眨了又眨，红色依然赫然入目，她只希冀那血不是奶奶的。
    她的心像猛然间被人切了一角，一下子慌了。
    幸而车子还没有走远。
    大姐紧忙追上前去，将车子叫停。
    大抵是因为奶奶被卷入车底的缘故，车子受到了莫大的阻力，像老态龙钟的病猫，开得并不快。
    大姐声嘶竭力地大叫停车。
    行驶了20米左右的车子停将下来。
    “素然姐姐，我奶奶不见了？”大姐急得满头大汗，不停地往车内张望，然而车子里并没有奶奶的身影。
    陈素然虽然比大姐还要大20几岁，但按照边边角角牵扯出来的亲戚关系，论辈份我们称她一声姐。
    给奶奶让座的彪形大汉叫邓比群，他对大姐说，他亲眼看着奶奶下了车子的。
    而坐在最后排也有一个小孩也说看到奶奶下了车。
    又有王春花也附合，说奶奶一手拿拐杖，身子挨着车边沿颤颤巍巍走的。
    王春花的话引起了大家的注意，更搅出大家内心的忐忑不安与惊慌失措。