梁允临新发上微博的画，是梁稚睡着的样子。
    她的肚子已经很大了，似乎下一秒就会钻出来一个可爱的小孩子。
    评论底下很快又积攒了一些“又逼我们吃狗粮”的评论。
    还有一些新的粉丝“原来大大是男的吗”的评论。
    大半年过去，他的微博涨粉无数，在他的带动下，原本面向儿童的杂志销量猛然攀高。
    有出版社联系他，想要将他和梁稚的漫画集合出版，也有出版社联系，希望可以出版他的个人画集。
    他还没有尽快回复。
    今天是他的生日，梁稚命令他去糕点店买了蛋糕，他正在往家里赶。
    梁稚和梁允临是同年的，但是梁稚其实比梁允临早出生几个月。
    两年前的今天，他忘记了自己的生日，梁稚出了车祸。
    没想到两年以后，还是要梁稚提醒他。
    时间过得太久，他几乎真的要分不清，眼前的梁稚到底是人还是鬼了。
    那场夏天的噩梦似乎已经因为时间过于久远，而快要忘得差不多了。
    现在的梁稚对于梁允临来说，说是真实的存在也不为过。
    但是总觉得，好像他们之间的距离越来越远了。
    梁稚每天需要的睡眠越来越多，一天当中几乎有二十个小时都在睡觉。
    晚上吃完饭，梁稚郑重地给梁允临插好了蜡烛，拉着他许愿。
    梁允临说：“我好像没有什么愿望。”
    “那我来帮你许。”梁稚说。
    梁允临答应了。
    梁稚双手合十，闭上眼睛，表情十分凝重许了个愿望。
    梁允临等了好一会，她还没有许完。
    他凑近一看，梁稚的身体摇摇欲坠，呼吸有点绵长。
    又睡着了。
    他轻轻弹了弹她的额头，梁稚瞬间惊醒。
    “啊！我怎么又睡着了。”
    “快吹蜡烛！要烧完了。”
    “啊啊对对对吹蜡烛！”梁稚鼓起腮帮子，又郑重地吹灭了蜡烛。
    “耶！祝梁允临生日快乐！”她自己带头鼓掌，梁允临也配合她。
    ……
    预产期将近，梁允临越来越紧张。
    相比起梁稚每天吃了睡睡了吃的生活，他几乎要熬白了头。
    他尽可能多去学习一些临产的知识，家里也配备好了一些力所能及的器材，生怕哪一天梁稚就生了。
    那天的天气很热。
    梁稚正在房间午睡，她一向怕热，所以门窗都关紧了，开了温度适宜的空调。
    梁允临在书房工作，隔着两扇门，他没有听见梁稚的声音。
    直到一声石破天惊的啼哭，他才知道，梁稚生了。
    冲进房间的时候，床上沾满了血污，一只小小的小猴子在梁稚的身侧放声大哭。
    梁稚紧闭着眼睛，看起来浑身无力的样子，仿佛下一秒就要走了。
    梁允临慌乱到所有看过的文献全部都忘记了，脑子里只剩下婴儿的哭声。
    所有买来的器材全部白费，一点都没有用上。
    他的脑子空空如也。
    直到梁稚终于有了丁点意识，把梁允临叫了过去：“梁允临。”
    梁允临走过去。
    她伸手出来，他连忙握住。
    那只手小小的，软软的，很温暖。
    梁稚朝他笑了笑：“我想好我们的小孩子叫什么名字了。”
    “叫什么名字？”梁允临开口，忽然发现他的声音都在颤抖。
    “就叫念初吧。梁念初。”梁稚微笑着，又沉沉睡过去。
    他们的女儿就有了名字，叫梁念初。
    *
    梁允临终于开始筹备他的个人画集的事情，每天都在赶稿，同时又要照顾好梁稚、梁念初还有小白。
    他几乎心力憔悴，不过还是坚持着。
    梁稚其实不怎么需要他照顾，生下梁念初之后，她能睡整整一天。
    如果不是因为呼吸还在，梁允临几乎要以为她已经走了。
    他每天中午都要和母女俩一起午睡。
    今天的工作有点多，他没有办法一起午睡，所以就过来坐着，陪陪她们。
    梁念初的胎发长长了，摸起来软软的，和梁稚的很像。
    梁稚难得的清醒着，任由梁允临摸摸她的头发，又摸摸梁念初的头发。
    “梁允临，”梁稚很困很困，都快要睡着了，“你会忘记我吗？”
    “亲爱的，”梁允临说，他的神色非常认真，这也是他第一次这么叫梁稚。
    他直直地望入了梁稚的眼里：“我会记得你，我会永远记得你，我会永远记得爱你。”
    梁稚笑了。
    她的笑容永远都是这么温柔。
    “我也爱你。就算我忘记了我自己，我也会记得爱你。”
    她闭上了眼睛，沉沉睡去。
    时间一秒一秒的过去，阳光下她的身体近乎透明，几乎要随着漂浮的尘埃一同远去，逐渐变成透明的样子。
    终于等到这一天的到来，似乎也是早有预料的感觉。
    偷回来的和梁稚的这两年，他已经非常非常满足了。
    看着梁稚的身体逐渐幻化成烟，他的内心几乎没有丝毫波澜。
    直到终于，她化成了虚无。
    他坐在床前，坐到身体都僵硬了，才回到书房继续工作。
    某个时刻，他骤然浑身一惊。
    *
    不知何时会迎来生命终结的时刻，任何人都是一样的。
    想要把没有做完的事情做完、想要向最重要的人告个别、想要处理掉不想被别人看到的东西……这些大多还尚未实现便已死去。
    就这样，抱着遗憾地死去。
    如果能预先知道生命的终点的话，是不是就能心满意足地上路了呢？
    他不知道。
    果然直到临终的最后一秒也要难看地挣扎下去，做着翻转沙漏这样毫无意义的努力。
    直到那一天，触摸到她小小的手掌——
    梁允临抬起头，窗外树影幢幢。阳光铺洒进来，透过窗台上的盆栽，投下一片片影子。
    一阵风过去了。
    他伸出手，仿佛能握住风。
    仿佛也握住了她的手。
    小小的、软软的、温暖的。
    风止的时候，他终于把手收了回来。
    没有她的手，没有她。
    身后的门传来了一阵声音。梁允临回头，看到梁念初迈着不稳的步子走了进来。
    小女孩踉踉跄跄的，却一步一步坚定地往里走。
    念初……还在……
    他心里涌上一股说不清道不明的情绪，身体比心理先行，他动身就要上前扶住她。
    梁念初看到爸爸过来，就抬着头不动了，她在原地张开双手。
    “爸爸！”
    声音清脆又响亮。
    在他看不见的身后，窗外的树上有一片叶子兜兜转转，在风中摇曳着身姿，最后还是落了下来。
    *完
    -----
    磕磕绊绊总算是到此结束了。
    最后的效果果然还是让人很不满意。
    谢谢大家的包容。
    所有还没有写清楚的地方会在番外交代，鞠躬。
    期待重修，期待再见。
    20191005/慕南音