这人好像，确实有点儿倒霉在身上。
    手机举累了，闻柿索性直接放在枕头边，翻了个身盯着发光的屏幕，“你想聊什么？”
    殊不知，这样一番动作下来，少女的懒声裹挟着衣被摩挲的响动一齐送入那边人的耳中，仿若近在咫尺。
    平日和谢书程说话，闻柿是绝对不会用这般倦懒的语调，只不过被窝实在舒服，自然而然便没设防。
    漆黑的车内，谢书程眼睑微抬，他喉结轻轻提起，又极为随意地溢出一声轻笑：“今天害怕吗？”
    闻柿像是听见了什么荒谬的事，“我怕什么？我从这儿出去的，这场面见多了。”
    “是吗？”谢书程食指骨节屈起，在方向盘上慢慢敲了敲，状似无意地提起，“可我最后叫你走的时候，怎么好像看到，你手在抖？”
    “……”
    那头闻柿呼吸都重了点，像踩着尾巴的猫儿一般：“……砸人的时候力气用太大了而已。”
    “这样啊——”谢书程故意拖长了语调，“行。”
    相处过这段时间，他发现这姑娘脾气当真不似他一开始以为的那般够硬够冷，反倒真的跟猫儿似的，还容易心软。
    看起来像倔强生长的野花，但在某些方面，却又有种被保护得很好的样子。
    显得他更像是个哄骗小姑娘的坏人。
    道路前方有交警在指挥，车子开始前行，谢书程踩下油门，没再继续说什么，闻柿便也不知道该讲什么，听筒里只响起均匀的呼吸声。
    窗外雨滴击打窗户的声音实在规律，闻柿越听越觉困意上涌，打了个哈欠。
    顾念着谢书程，她打哈欠的声音很轻，但还是被那边人听了去，问她：“困了？”
    “嗯，有点。”闻柿撑着眼皮也不否认，直接道，“我先挂了？”
    听出少女声音里是真的有困意，谢书程“嗯”了声。
    虽然他知道，若是他不愿挂断，闻柿估计也只是刺他两句，也还是会陪他继续打发这漫长的堵车时间。
    但他像混蛋归像，虽有恶趣味，但自诩还算个好人。
    本以为他答应完，闻柿就会直接把电话挂断。
    谢书程耐心地等着页面暗掉，却在半晌后，又听见对面因为有些犹豫，而略显生硬的语气：“那，你到家了，记得给我发个消息？”
    谢书程怔了怔，唇角缓慢勾起：“知道了，晚安。”
    闻柿没再吭声，这次挂断了。
    谢书程直接把手机丢在一边，须臾，抬手轻轻按了按眉骨。
    这会儿他突然又觉得，再混蛋一点，好像也不是什么坏事。
    -
    音乐节这天，天气是这几天里最好的一天。
    闻柿跟着深红乐队的人前一天便到了这附近主办方联系的酒店里，凌晨彩排过一次后就没再睡觉，靠一瓶咖啡撑到白天，闻柯睡了一觉出来找闻柿的时候，看见她眼底下一圈乌青，遮瑕都有点遮不住。
    “你怎么比我们还能熬，”闻柯上下打量她，“待会儿到后台你趴沙发上歇会儿，我怕你到时候上去晕了。”
    “晕不了。”闻柿靠着墙，冲他伸手。
    闻柯知道她什么意思，把包里的面具丢给她，“在工作室翻了好久才找着的，你要这东西干什么？”
    闻柿没答，戴上试了试。
    面具就是万圣夜街边总会卖的那种金色遮半张脸的款式，夸张得不行。
    跟下一秒就要参加假面舞会似的。
    完全不搭调，这样反而更引人注目。
    ……
    闻柿想了想，还是摘下来了。
    不然还是口罩和墨镜吧。
    闻柯见她不戴，以为她不打算再折腾了，欣慰地点点头：“搞不懂你为什么要弄这玩意儿，妆都化了，这不挺好看吗？”
    闻柿也懒得解释，以免这人继续叨叨她。
    到后台写着“深红”牌子的小隔间的时候，其他几个人早都来了，看见闻柿，又是一阵此起彼伏的“妹妹妹妹妹妹”。
    闻柯不满：“你们倒是看一眼我呢？”
    几个人这会儿已经簇拥着闻柿让她坐到了这里面唯一的沙发上，刘刺头也不回，“欢迎您，喜欢您来，您随意嘞！”
    “你他妈。”闻柯上去就笑着给人一拳头。
    “哎哟！”刘刺瓮声瓮气地躲开，“你这是吃醋了啊？”
    ……
    闻柿被逗笑，手里还拿着她那瓶咖啡，舒服地躺着了。
    她突然想起十四岁被闻柯带出福利院那会儿，兄妹俩承了周至以的情，用低廉的价格租到了周至以对面的房子，这群人从那会儿开始便爱往他们家里跑，俨然把那里当成了乐队的小据点。
    每次过来倒也不是空手，每个人手里或多或少都带点什么，到最后都是一股脑塞给她，一个两个都争先恐后凑到她面前让她喊哥哥。
    闻柯不会养孩子，乐队里这几个年龄相仿的小青年自然也不会，最会的倒是教她怎么玩，有空就带着她“见世面”，然后被闻柯一个一个揍过去，揍人的时候闻柿就乖乖坐在一边写作业，过不了几天又被带出去玩。
    周而复始，她就这么被一群死性不改，大不了她几岁，还吵吵闹闹老不正经的哥哥们，还算有惊无险地养大了。
    她一路看着这群人从福利院附近的破公园，到她家的小据点，再到松城的简陋工作室，后来爆火、上节目、巡演、搬到青城的大工作室，再到现在一场音乐节的六位数演出费。