“你来途豹的第一天就发现了，你的手机号就是微信号。”
    迟潮用纸巾蘸我的脸：“一开始没打算和你有交集，所以才没说。”
    我有点哭颤，其实我没有多么恼他瞒我，我更在乎的是我们之间错失的三年，太遗憾了。
    真的要被这股遗憾冲垮。
    “所以... ...和我签租房合同的人是谁？”
    “是我妈。”迟潮揉着我的虎口慢慢解释道，“我退学后跟船，他们俩离婚，房子空下来后就被我妈出租了，等我出海回来就过户给我。一开始还没有微信，近几年微信泛滥，她就会把租客推给我，这样房子有什么问题，我都可以直接做主。”
    原来是这样。
    我木然地发呆，思绪游离，好像没有听后感。
    “船上没有信号，大部分时间我与外界都是失联的状态，所以你发给我的消息，我可能半个月、一个月甚至更久之后，在船泊岸的时候我才看见。”
    迟潮又换了张纸巾，还敢嫌我：“哭得。”
    我立刻骂他：“你懂个屁。”
    也不藏着掖着了，全部坦白：“我高中的时候就喜欢你喜欢得要命，现在你换位思考思考我是什么感受？”
    纸巾被我摸索着抢走，我毫无形象地擤了一个响亮的鼻涕。
    迟潮不做声了，但他好像从陪护椅里移动到床边来了，然后拿走了我手里的纸团。
    不打招呼就吻我。
    还把我吻得神魂颠倒。
    为什么我在这时候瞎了，好想知道迟潮是用什么表情来亲我的，想看他喜欢我的模样。
    后脑勺被一只掌心稳稳托着，我被压进枕头里，微微仰着脖子承受迟潮温柔又有点凶的吻。
    我情不自禁地抱到他的肩背上，还是咬他了，含混道：“王八蛋，你也给我哭... ...”
    迟潮被这句话逗笑，唇舌这么亲密地纠缠着，我一下子就察觉到了。
    他稍稍离开我，用手指抹我的脸：“躺着。”
    “要干嘛去？”
    “接点热水给你擦擦脸，再敷下眼睛。”
    我就放开他了，一个人抱着被子瘫在病床里既伤心又开心地发春，等着迟潮来伺候我。
    肚子好饿。
    几点钟了？
    我竖着耳朵听这间病房里一切动静，或许是刚刚情绪起伏过大，此时迟钝地感觉好累，脑瓜子嗡嗡的，有点眩晕。
    “我要忌口吗？”热毛巾贴在皮肤上的感觉真好，我闭着眼小声地喊饿，“想吃鱼，有浇汁鲈鱼吃吗？”
    “有。”热毛巾从我的额头一直擦到脖颈，最后又过了一遍热水，覆在了我疲惫的双眼上，“还要什么？”
    “... ...想来跟烟。”
    “别想。”
    好干脆的回答，不仅如此，迟潮还预告道：“从今天开始帮你戒烟。”
    我张张嘴，觉得骂他可能并没有什么用，于是我赶他走：“买鱼给我吃，还要喝蛋酒，快去买。”
    迟潮领命离开了，保证半小时内就回来，让我乖乖眯一会儿。
    我摸到手机，指纹解锁再唤醒语音助手，我指挥道：“给何祎打电话。”
    “好的，正在拨通联系人何祎的手机号码。”
    电话很快接通，何祎高兴地叫我：“哥！”
    “你刚才跑什么？”
    “迟潮哥给我打手势让我撤退，我当然立刻就滚蛋，把二人世界留给你们啊！但是，哥，他真是房东吗？这么巧吗？你们这么有缘分吗？”
    “... ...挂了，你挂，我看不见。”
    何祎不依不饶：“他真把房子送你了吗？”
    我在屏幕上狂点，顺利挂断电话。
    “给谷屿打电话。”
    “好的，正在拨通联系人谷屿的手机号码。”
    等了片刻电话接通，谷屿也叫我“哥”，他说：“你怎么一直不回我消息？”
    “发生了一点意外。”我三言两语解释了个大概，还要连连安抚谷屿不要激动，“我两天后才能出院，到时会再联系你的，是继续上课，还是怎么办，你容我想一想。”
    “别想了，你都脑震荡还想！”谷屿很不赞同，他说，“我现在就过来看你。”
    “别来，我好累，没有精力感谢你的关心。等我出院之后的，好吗？”
    联系完谷屿，再联系收银大姐说明下情况，最后是沈录。
    “你要终止合作的话——”
    “安心养伤吧，”沈录笑叹道，“这两个月我会找别的下午茶暂时顶替你，等你康复后，会继续收到我们的订单的。”
    “谢谢。”我真心实意地，“不知道怎么谢你了，之后请你吃饭吧。”
    沈录答应下来。
    毛巾有点凉了，我抬手把它拿下来，摸索着放到床头柜上去。
    面包店的租金平摊到每个月是八千三，我不可能让它就这么闲置着，已经拆封的许多原材料也不允许我这么白白浪费。
    更何况接下来是一年一度生意最好做的两个月，我想不出能让我放弃不干的理由。
    ... ...头好疼。
    我蜷缩起身子侧卧，不小心压到了脑门上的纱布包，一猛子疼得钻心。
    我又慢慢地用双手一寸寸地摸遍全身，很多地方都痛，应该全是青紫的瘀伤。
    “生活有时残酷，至少这乐园，永不宵禁——”