安妮情绪失控地喊：“国王陛下喜欢你，他会为你做的！你是他最心爱的情妇，他会满足你的任何要求的！”
    玛丽·博林轻声辩解道：“我并不是，我们只是名义上的这种关系，他不会为我做任何事的。”
    ——除非付出相应的代价，比如，成为他事实上的情妇。
    ——但这正是她所不愿意做的。
    安妮开始大喊大叫：“只要你去请求国王，他一定会答应你的！”
    “安妮，我真的无能为力！”
    “你恨我，你巴不得我和亨利·珀西分开，不能在一起！你看到我失败了，你特别开心对不对？对不对？”
    玛丽·博林向后退了一步，息事宁人地说：“这不是我所能操纵的，安妮，你镇定下来！”
    安妮根本冷静不下来，她发出绝望的哀嚎：“玛丽·博林，我恨你，还有托马斯·沃尔西！总有一天，我会让你俩都后悔。”
    乔治上前搂住了安妮，轻声安抚她：“安妮，你冷静！都会过去的！一切都会过去的！”
    安妮低声啜泣：“乔治，我完蛋了！”
    乔治不再说话，用嘴发出轻轻“嘘嘘”声，像哄摇篮中的婴儿入睡一样，安妮渐渐安静了下来。
    三人从萨里伯爵的房间出来时，安妮已经恢复了平时的模样，她的脸上依旧挂着清冷的笑容，但是里面多了一丝不易察觉的苦涩。
    安妮开始在仆人的帮助下收拾行李。
    乔治趁机对玛丽·博林道：“安妮刚才说的话，你不要放在心上。她失了分寸，失去做诺森伯兰伯爵夫人的希望，这对她的打击太大了。”
    玛丽·博林不认为安妮的话是气话，小说中，英格兰不可一世的、高高在上的大法官、教皇使节和红衣大主教托马斯·沃尔西，最后就是倒台在了安妮手中。
    但她什么也没说。
    行李被很快打了包。临走前，安妮对乔治说：“乔治，如果有来自亨利·珀西勋爵的任何书信或口信，请要确保一定会送到我的手中或耳中。”
    她仍旧没有放弃最后的希望。
    乔治答应了下来。
    *
    玛丽·博林很难分清安妮喜欢珀西，是爱情的成分更多一些，还是对伯爵夫人的头衔的喜爱更多一些。
    安妮被送走了，玛丽·博林代她去向凯瑟琳王后请辞。
    “陛下，安妮的身体突然有恙，需要回家治病，不能再侍奉王后，还请王后陛下原谅。”
    沃尔西主教阻止了亨利·珀西要娶安妮的消息已经飞快地传遍了整个宫廷，凯瑟琳王后对安妮回家的真正原因心知肚明。
    她没有问安妮得了什么病，只是客气地回了一句：“真遗憾！希望安妮小姐回家的路途平安愉快！能够很快恢复健康。”
    王后没有替安妮出头，甚至也没多说一句安慰的话。当知道这是枢机主教的决定时，任何人都会小心地表达意见和看法，以免被误会为——他们对他的决策心存不满。
    沃尔西主教的势力太大，博林家族此刻遇到一点挫折，是再正常不过的了。
    玛丽·博林的内心谈不上高兴或者不高兴，亨利·珀西越来越像一个陌生人了，而且她现在也渐渐接受了这个世界的残酷程度，从安妮的遭遇中产生了一种物伤其类的心情。
    第十八章
    托马斯·克伦威尔
    没有了安妮·博林的宫廷，依旧充满了欢愉和笑声。每次红衣主教的驳船停靠在岸边，玛丽·博林还是会刻意去留意，但亨利·珀西勋爵几乎没有再出现了，取而代之的是许多更年轻的陌生面孔的家臣。
    托马斯·克伦威尔也很久没在宫廷露面了，听说他被红衣主教派去约克郡整治修道院，那不是一件轻松的差事。
    玛丽·博林再见他时，已经是安妮被送回赫弗之后了。
    他穿着一件黑色的天鹅绒短上衣，同样颜色的短斗篷，羊皮短靴，没有佩戴任何饰物，在亨利八世的宫廷中，他低调得厉害。
    “怎么没看到你的妹妹？”他问。
    玛丽·博林回答：“她回赫弗了。”
    “至少，暂时你不用再担心亨利·珀西娶你的妹妹了。”他像是在开玩笑。
    “我现在担忧——就算他恢复了记忆，他也无法做主自己的婚姻。”玛丽·博林已经越来越认命。
    “如果他能够尽早继承了诺森伯兰伯爵的爵位，也许他的择偶自主权会变大一些。”
    那意味着现任的诺森伯兰伯爵要早一些死掉，听起来像是一个冷笑话。
    “他会被要求马上与玛丽·塔尔波特结婚吗？”玛丽·博林问。
    “不知道，反正都是早晚的事情。”
    “我父亲说，亨利·珀西屈服了。我一直以为他至少会抗争一番。”
    托马斯·克伦威尔接着她的话说：“他屈服得很快——沃尔西主教与你父亲交谈时，我就在房间里。我认为，他认清了现实。”
    所以就算他全部记起来也没用，他的身份注定他的婚姻由不得自己做主。
    托马斯·克伦威尔看到玛丽的嘴角扯出了一个苦涩的笑容，于是道：“国王对你很好。沃尔西主教处置完安妮的事情后，得知国王差点以你的名字命名英格兰新舰船，还有些后悔对待你父亲的态度恶劣、对安妮的处置太草率。”
    玛丽·博林有些意外：“他后悔？”