贞仪看着他：“我只想回家去。”
    大父不在了，她如今只想陪着大母回到金陵家中，而非为了一份并不真实存在的自由独自留在远离家人的异乡。
    “你自然可以回家，我可以派人护送你先行返回金陵，再征得你家中人同意。”额尔图道：“你不必冲动下决定，你大可以先与董老太太商议，三日后，或五日后，我就在此处等你答复！”
    贞仪却摇了头：“额尔图，多谢你。你不必等，我不会来。”
    对上那双清亮坚定的眼睛，额尔图彻底没了再坚持下去的颜面，他攥着拳压抑着情绪，绷紧了下颌，别过头去不再看贞仪。
    “告辞了。”贞仪抬手一礼，转身而去。
    行了十余步，额尔图不甘心的声音从背后传来：“……迟早有一日你会后悔的！”
    贞仪脚下没有停顿。
    那道背影似折不弯的细细青竹，额尔图心中闷极，一拳打在树干上，几枚树叶飘飘坠落。
    贞仪随祖母自将军府离开时，天色已暗。
    宝音将贞仪送出府门外，忍着泪对贞仪说：“你待确定了哪日动身，记得要告诉我，我好去送一送你……你若一声不吭地走了，我可是会记恨你一辈子的。”
    董老太太谢绝了多兰夫人使人相送的提议，带着孙女上了青驴车。
    奇生牵着驴走着，桃儿跟在车边，驴车慢慢行，从天色初暗，行至月色清明。
    小暑夏夜，旷野的小道上，毛驴和人的身影都被月色拉得很长。
    毛驴拉着一架板车，并无车厢，贞仪坐在车上，双腿垂在车沿处，视线无遮挡，放眼望，四野皆是月色星光，伴着细碎虫鸣声响。
    大父走了已有半月余，但贞仪直至此时，方才迟迟明白死亡代表着什么——分明还可以看到许许多多与他有关的痕迹，但不管走多远的路，翻过多少重高山，都再也无法将他找回。
    贞仪望着四野无形的风，出神间，听身侧祖母温声问：“从前和你大父归家时，走得便是这条路，看得便是这番景？”
    贞仪鼻头一酸，向祖母点头，顺势靠在了祖母肩头。
    董老太太并不避讳提及王者辅，逝者已踏上去路，活着的人心间的悲伤与思念也需要有一条出路，不能一味堵着它们不许走。
    “别怕，有大母在呢。”董老太太轻轻拍着孙女。
    贞仪伸手抱住祖母，嗅着祖母身上的气息，声音沙沙地道：“大母也别怕，有贞仪在呢。”
    “傻孩子，大母一把年纪了，怕什么呀……”董老太太笑起来，搂着孙女，轻轻慢慢地拍着，慢悠悠道：“这一拍才知，我们德卿不知何时已长成大姑娘了啊。”
    贞仪只将祖母抱得更紧了些。
    橘子也不禁凑近，依偎在祖孙二人身后。
    谁也不能拒绝温暖，猫也一样。
    “人不能怕伤怀……”董老太太轻声哄着孙女：“伤怀是一面心镜，今时有多少伤怀，昔日便曾得到过多少温情……正如有夏便有冬，有荣方有枯，这又何尝不是你大父常说的一种自然之道。”
    “伤怀避不开，但只要咱们愿意，再难的日子里，也大可以对来日抱有期许，虽有人去，也有人来……”董老太太轻声说着：“很快就能见到你父亲，大伯，还有你大哥哥了……回了金陵，还有你阿娘，小静仪她们在等着盼着呢，也不知静仪可有两分像我们德卿？”
    大母的话如同静静洒落的月光，填满了贞仪心间裂痕，让那里也得以埋下了期许的种子，并施以温暖，给种子大胆生长不惧来日注定枯败的条件。
    橘子躺靠在董老太太和贞仪背后，在月光下微微眯起眼睛，毛茸茸圆乎乎的身形在颠簸的驴车上微微晃颤着，这一刻，橘子对世间的“修行”二字有了不同的理解，而这对于贞仪来说，大约便是成长。
    小暑将尽时，夏风愈热。
    贞仪最喜欢韩愈，韩愈曾有诗云“如坐深甑遭蒸炊”，说得便是此时。
    陆游也曾被热得不轻，苦热之下，亦留诗“坐觉蒸炊釜甑中”。
    “暑”字的下半部分取自煮字，之上则悬一日，真乃烤煮万物的化身。
    吉林的夏日没有那样炎热，贞仪倒没有二位诗人反复提及的被天地蒸煮之感。
    此一日趁着日光正炽，卓妈妈将所有的衣物都翻了出来在院中晾晒，贞仪也忙着将祖父留下的书籍拿出来统一晾晒，几乎摆满了整个小院。
    小暑是入伏的开始，很多地方都有“晒伏”的习俗，既晒衣物也晒经书，相传宫中还会在六月六这一日晾晒龙袍。
    橘子揣手在廊下，依旧看着卓妈妈和贞仪干活儿，卓妈妈晾晒的衣物里还有橘子的碎花小袄子。
    王者辅的衣物则被折迭整齐，统一封存进了箱子里，等着被带回金陵，和骨灰一同下葬。
    贞仪将书摆完之后，便来到橘子身边坐下休息。
    王者辅生前曾有言，要将这些藏书都留给贞仪来保存。
    夏风吹来，拂动衣物，翻起几张书页。
    贞仪发呆间，看着在院中盘旋的风，忽然想，人死了，就真的完全彻底消散了吗？
    人本为物，物必有形与痕，大父焚于火中，那飘飞四散的火烟里，是否就有大父的一部分？
    大父固然不在了，可处处又好像都可以有大父微渺到看不见的存在，或许人的死亡，只是换一种存在的方式？
    贞仪暂时无法窥透其中真相，只是这样设想着。
    大父曾言，在有条件支撑的基础上，设想是一种很宝贵的能力，和质疑一样。若没有设想与质疑，学术便犹如一潭死水，只能存在于先人的阴影之下。
    想到此处的贞仪，恍惚间又觉得，大父是无处不在的，他留下了许多宝贵的东西，不止这些藏书。
    贞仪抱起一旁的橘子，橘子便也随遇而安地躺在贞仪腿上，一人一猫一同在夏风中静静发呆。
    大暑时节很快到了，王锡琛一行人也很快到了。