她漂亮，她身材好，她嘴甜，自然是每个店子里的男老板都会喜欢的员工。
    她妈是个精明的女人——这个从她当年果断地抛弃女儿和两个老人独自外出生活并且从不打生活费回家就能够看得出。
    她的精明自然是不会让她放过店里那个财大气粗的男老板，老板姓冯，已经四十几岁，并且离过婚，带着十四岁的儿子生活，这些她都会看在那么大的一个店面的份上忽略掉。
    自然，她不会把自己尖酸刻薄的丑陋面暴露出来，特别是在他儿子面前，她尽心尽力地扮演着一个好阿姨的角色，试图让冯老板知道她以后不仅是一个漂亮的拿得出手的妻子，也会是一个好后妈，绝不会拿着刀子割他儿子的脸。
    冯老板人很聪明，觉得她是一个既漂亮又善良的好女人，于是把她罗列到了自己未来妻子的行列，时不时地带着她去吃个晚饭，甚至让她去家里吃饭，提前接触接触自己的儿子。
    时常语重心长地握着她的手，边摸便说，“小常啊，我很看好你啊。”
    韩火火她妈常青红自然是要打哑谜了，难道反握住冯老板的手说，“没问题的，我一定会好好干，争取早日上位……”
    每当这个时候她都会使劲在脸上挤出一片红晕，并且让自己的眼睛湿润起来表示感动，说，“老板，我一定会好好工作，不会让您失望的。”
    今天，她正说着这句话的时候手机响了，这是上个月冯老板买给她的，诺基亚的新款手机，花了两千多块钱。
    “妈，你在哪呀。”电话里韩火火的声音听上去带着哭腔，她显然是在努力控制住自己的情绪。但她终究只是个十四岁的小孩，一听到妈妈的声音就忍不住想哭。
    常青红冲冯老板笑了笑，走到外面接电话，语气很不善，“我在上班，你有什么事快说。”
    “也没有什么事——”韩火火不知道该怎么去跟她妈说这件事。
    常青红听她磨磨蹭蹭的模样，不耐烦地打断道，“没什么事就挂电话，我现在很忙。”
    “有事。”韩火火连忙喊住，“我——我——”
    “快说，不说我挂电话了，店里很多人，我现在忙得很。”
    “你能不能，能不能给我打点钱——”韩火火感觉自己的喉咙又被哽咽住了，眼中的泪水又蔓延了上来，在眼眶里慢慢地打转，她连忙用手背抹去。
    “要钱？”常青红的声音提高了八度，她反问道，“你找我要钱？”马上，她又觉得自己现在说话的语气实在是不适合做一个贤妻良母，深呼吸了几口气，敷衍道，“你又不是不知道，我一个人在新市打拼，一个月的工资就那么点——”
    “我只是——”
    “这里的房租贵得死人，物价又高，我每天去买菜的时候连肉都舍不得买，一个月交完房租水电下来连件像样的衣服都买不起。这个夏天我还没有买过一条新裙子，一直穿着去年的过时款，都不知道被人笑话多少次了。现在我实在是拿不出钱来——”
    不知道什么时候开始，她们之间说话都不用“妈妈”“女儿”这两个词了，都是你，我地直来直去称呼，不像母女，一点都不像。
    “……”
    “你爷爷奶奶不是得到了一笔抚恤金吗，她们怎么舍不得给你用？我走的时候可是一分钱都没有带出来，都留给你们了，难道现在还要我每个月寄钱给你们吗？我连自己都养不活怎么去养活你们这一家人——”
    “……”
    “你不会去找你爷爷奶奶要吗？你找他们要啊，他们留着那么多钱有什么用，不给你用给谁用？他们可别忘了，你也姓韩，是韩家的人，不是别人，自己孙女想用几块钱有什么大不了的。”
    “其实，”韩火火捏紧话筒，“其实我只是想要——”
    “没有！”她在韩火火说出数字之前快速打断了她，并且挂断了电话。
    自始至终，她都没有问韩火火需要多少钱，都没有问她想要这些钱来干什么，都没有问韩火火今天发生了什么。
    女孩子第一次来大姨妈在清河县的人眼中是“大人了”，就是说，一个女孩子长大的标致不是十八岁而是来月经。
    韩火火今天长大了，是个大人了，今天是个特殊的日子，但是她没有去庆祝这个特殊日子的资本，就连最基础的条件都没有。她其实只是想找常青红要十块钱，去买一包卫生棉，而已。
    十四岁的她，除了长大，一无所有。
    而挂断电话的常青红，用转头的瞬间收拾好自己的神色，冲店里的老板甜甜一笑，她确实有这个资本做到回眸一笑百媚生，这是很多小妖精都做不到的，相比于其他回眸回得一塌糊涂的女人，她实在是漂亮太多了。
    她推开门走了进来，从更衣室拿出一个包装精美的纸袋，“上次小风不是说想要模型飞机吗？那个东西挺难买的，刚好我有朋友有渠道，所以去买了个，你拿回去看看他喜不喜欢。”
    ——这是她花了一千块钱，在商场里披头散发，尖叫怒骂，废掉一只高跟鞋抢到的打折货。
    韩火火捏着电话，听着里面嘟嘟的忙音，面无表情，眼神幽暗，没有人知道她在想什么，没有人知道她现在心里在想什么。
    商店的老板娘不耐烦地敲了敲桌子，她正坐在玻璃柜里面看电视，似乎是不想让韩火火站在她们家店门口影响了她家的生意，“一块钱！”
    她恍然地把电话挂断，走到商店里面，来到日用品的那一排，盯着慢慢一架的卫生棉。
    她叹了一口气，拿起两包卫生棉，走到老板娘面前，“多少钱？”
    老板娘瞟了两眼，“二十。”
    “能赊账吗？”
    老板娘轻蔑地抬眼看了她一眼，似乎在看一个了不得的笑话，“我把你家电视机搬走说赊账你愿意不？开什么玩笑，人都不认识。”
    “……”